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El idioma denota la personalidad de un 


pueblo, y la lengua Brunka, en su estado 
actual confirma esta idea. Brunka es el tér- 
mino que- Jos indios Borucas, del Sureste de 


Costa Rica, se aplican a sí mismos y a su 
dialecto. Si cabecera se llama Boruca, y 


las poblaciones más pequeñas habitadas pot 


ellos se dice que pertenecen a Boruca. Los 
ue tio son indios llaman a todos los Brun- 
los (Bortitas). 


Los Borucas, tal conio los conocemos hoy, 
son los descendientes de los Cotos, Turtca- 
, Burucacas, Quepos y Abubaes (Véase 


dom En prensa), quienes fueron traslada- 
dos al área Boruca por los sacerdotes es- 


-pañoles durante los siglos diecisiete y die- 


ciocho. Originalmente cada uno de estos 


grupos hablaba un dialecto que tenía paren- 
tesco cercano con los demás, pero con su- 
ficiente diferencia para permitir una termi- 


nología aparte (p.j., véase Lehmann, 1920, 
b. l. p. 199). Todas estas lenguas tenían 
conexiones más remotas con aquellas de la 


- provincia de Chiriquí, en particular con los 
dialectos de los indios Guaymis (Ibid), y 


lNegan todavía más al Sur hasta los Chib- 
chas del altiplano colombiano. 


El idioma de los indios Borucas actuales | 


es aglutinante. Sin embargo, como resulta- 
do del amalgamiento del idioma, y quizás, 


por el poco interés en su dialecto nativo, 


apenas si dos individuos hablan del mismo 
modo y las variantes personales se hallan 
en cantidad. Por esto mismo, los vocabula- 
rios colectados a través de los años por di.- 
versos investigadores, frecuentemente no 
e-tán de acuerdo los unos con los otros. 
(Véase, p. j., la comparación de los voca- 
bularios empezando con lo que Valentini 
recogió en 1862 hasta lo de Stone, 1945, en 
Stone. En prensa.) 

Por eso, el idioma que usualmente deno- 
ta el genio y carácter de un pueblo, se en- 
cuentra entre los Borucas, en una catego- 
ría individual y no puede ser tomado co- 


mo una indicación general de la. personali- 


dad de la tribu. Cada persona tiene su pro- 
pia manera de hablar y de expresar una 


-1dea, y muy rara vez se encuentran dos for- 
mas parecidas. La interpretación de la len- 
gua Brunka se refiere a hechos, y deja po- : 


co o ningún campo para aquellos sentidos 
superficiales o sumamente elaborados que 
ocurren en los idiomas más complicados. 
Por eso, muchos aspectos sencillos y bási- 
cos de la lengua se refieren a actualidades 
o explanaciones concretas y no a ideas abs- 
tractas. En conexión con esto, es bueno 
recordar que en el dialecto Brunka, la pala- 
bra, 0.el elemento, a menudo sirye para 


APUNTES SOBRE EL IDIOMA BRUNKA HABLADO 


DOS CANCIONES BORUCAS Y UNA LEYENDA 


Por Doris STONE 
(Atención de la autora) 


Figuras de oro que pomplemente representan broJerá procedentes de entierros en el es del Río 
de Térraba. 
- (Tamaño actual. b es de la colección del Dr. Adolfo Jiménez de la Guardia.) 


más de un oficio. Así encontramos el ele- | 


mento ro ( 7 ) no. sólo como sustantivo que 
significa gente (1) y al mismo tiempo otra 


gente, sino que también como sufijo para. 
expresar los pronombres personales nosotros, 
por ejemplo, di o diro (7), y ellos o los, 


que es ¿n...ro( j)oiro (7). También se 
encuentra »o ( 7) como. sufijo que denota 


el plural, como Lehmann ha señalado an- 


tes (Lehmann, 1920, b. 1, p. 345). 


Casi siempre la raíz- básica tiene dos o 
más sufijos. La mayoría de los adjetivos 
terminan en át; át también parece ser uno 
de los pronombres posesivos que denota 
O 
significa tyo”. Usamos las palabras «pare- 
ce” y «una de» porque otra vez llegamos a 
la misma conclusión que notábamos antes: 
que es difícil generalizar cuando se trata de 
la lengua Brunka. Pittier, por ejemplo, da 
seis palabras que significan “yo», «mi» y 
mío». (Pittier, 1941, p. 12), y vinguna es la 
misma palabra que Gabb da por mío”. — 
Dos palabras que da Thiel por “yo» o «mío» 


(1) Pittier, 1941, p. 58, está equivocado cuando 
tradyce gente (extraña) como abi, abic Abi a 
abie, la pronunciación depende de la persona que 
habla, significa persona, o como vercuños en el 
texto que sigue más adelante. 


“mío», y el pronombre personal que 


están de acuerdo con las de Pittier, pero 
-Valentini presenta una palabra completa- 


mente distinta de todas las demás. Hay que 
observar, no obstante, que existe una se- 
mejanza vaga entre la mayoría de la termi.- 
nología usada (Cf. e. g. Lehmann, 1920, 
b. 1, pp. 345, 348, y Pittier, 1941, p. 12). 

Así como encontramos el sufijo “áf” condi- 
ferentes usos, lo mismo sucede con otros su- 
fijos y también con palabras con más de un 
significado. Walter Lehmann señaló que el 
sufijo biique (6fki en ortografía fonética) el 
cual se usa como tiempo pasado en la con- 
jugación, es la misma palabra para ayer 
(Lehmann, 1920, b. 1, p. 345). La autora 
ha notado que a menudo se usan partes de 
este sufijo, por ejemplo, ki o 6 y no dfkz 
completo, y que a veces no aparece ningu- 


na parte. Al contrario, el sufijo kz, por lo 


general señala el tiempo presente. El sufi- 
jo seég, que también significa «mañana, a- 
parece muchas veces en el tiempo futuro del 
verbo. La autora no pudo encontrar el su» 
fijo jirf, y parece que Lehmann no tenfa 
razón cuando declaró que este sufijo, se psa 
para denotar el tiempo faturo. También se 


confundió Lehmann con el negativo del - 


«werbo. En Brunka, se expresa el negativo 
con la palabra dióqr o por el verbo congelan 
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do con uno de los sufijos ¿,5, ima, na o Sá. 


Por ejemplo, hallamos diban ¿sodikra para 
mo lo haga, y kian siána para 20 
hay fuego; el negativo en esta última frase 
está señalado por el sufijo na. Lehmann 
aplicó ke para notar el negativo (Lehmann, 
1920. b. 1 p. 345.) Es evidente que aquí él 
confundió el negativo del dialecto Cabécar 
que es ka?, como también confundió el ver- 
bo decir o hablar con el verbo ran del idio- 
ma Térraba. En Brunka, decir o hablar 
expresa con el verbo /e/. 


Es curioso, pero no aparece el infinitivo 
Para expresarlo hay 
que dar lá idea de acción hecha por alguien, 
o que se está llevando a cabo alguna cosa, 
y no la forma más abstracta que significa el 
infinitivo. Además es interesante notar que 
la segunda persona del plural no se usa hoy, 
aunque parece haber sido empleada ocasio- 
nalmente entre 1892 y 1896 ¡cuando Pittier 
recogió la mayor parte de sus datos linguís- 
ticos. Talvez con el esfuerzo que actual- 
mente está haciendo el Gobierno de Costa 
Rica para hacer revivir las lenguas indíge- 
nas en las escuelas aborígenes, una gramá- 
tica más exacta y completa va a renacer en 
el pueblo Brunka., 


Es interesante también, que la letra ¡ 


- nsada como sufijo con un sustantivo signi- 
Okrai = a Pal-. 


fica a o de; por ejemplo, 
mar; y uskumi = del hueco 

Con esta limitada introducción a la len- 
gua Brunka, vamos a conocer dos canciones 


y una leyenda que todavía se oyen en Bo- 


ruca y su vecindario. “La concepción ideo- 


lógica de estas piezas y su interpretación 


gramatical son de más valor para compren- 
der la psicología de este pueblo que cual- 
quier comentario que la autora pueda ofre- 


-cer referente al idioma hablado. 


El alfabeto fonético que se usa es el alfabe” 


to fonético internacional escrito por C. H. 
Camerlynek y aceptado en 1926 por el Con- 


greso Internacional de Fonéticos. La clave 
para la ortografía es la siguiente: 


JOHN KEITH 


COSTA RICA 


SAN JOSE, 


de Non 


a: como almuerzo 


4: como gato, palo 


e: como miércoles | 
á : como reo, pero con el sonido duro y 


vocálico. 
il: como h2jo 
o: como .hoja 
t, v, como en el 
castellano 
g: como galleta 


como aritmética 

como cebra 

como chocolate 
como Genevieve en francés 


como hua 
como yerba 
como (/sted 

(3): igual a una expiráción al final de la pa- 
labra. 

v: sobre una letra enibes. un sonido 
corto. | | 

ó: sobre una letra significa un sonido largo. | 


¿ 
Las palabras con guión son, en verdad, 


una sola palabra, pero en el texto aparecen 


así para señalar el significado de cada parte 
que se une para formar la palabra entera. Si 


-una palabra o un elemento tiene más de una 


denotación, la autora ha puesto en primer 


lugar el significado más propio para el texto 


junto con las otras denotaciones enseguida 
entre paréntesis. Una sola letra entre parén- 
tesis tal como(t) o (j) por ejemplo, se escri- 


'be así para significar que su dais 
Casi no existe. 
Una traducción literaria de la primera. 


caución de cuna, aparece a continuación. 


Fue escrita por el Lic. don Hernán Zamora 


Elizondo. En seguida viene la traducción 
literal, el texto de la cual, asi como todos 
los textos que siguen aparecen en el /nter- 
national Journal of American Linguistics, 
y fueron arreglados por la autora. 


CANCIÓN DE CUNA 


Tengo una linda niñita, 
Yo la quiero con delirio 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regis Co.) 
Máquinás de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
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Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Refrigeradoras de Canftn SERVEL ELECTROLUX 
Balanzas «TOLEDO? (Toledo Scale. Co.) 


Erasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) > 


Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 


Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.) 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 


$ 


Lic. Aníbal Arias R. 


Abogado y Notario 
San José, Costa Rica 


Teléfonos: Of 5329 - 


Hab. 5994 
Apartado 1653 | 


Y deseo conservarla para que 
[juegue conmigo. 

"Mi niñita nunca llora, 

Mi linda niña no quere, 


La niña está siempre Aleks: 
-Y yo la quiero despierta 
Para que conmigo juegue. 


KUN TEBA 


Cuna Canción (oración) 
át ki bágra Pksgk wá sit (S)iamura 
Yo tengo una. muchacha pequeña bonita 


át ki kuín bejanrá | ad ki mán ku —i —Jera 


Yo muchc quiero (amo) mi con juega elia 


(Se expresan o ella por. 


los elementos 7, ikta, 
| | o 
Diban in— Sa 


NO Mora ella imperativo es: Diban bora). 


Diban (3) —i 


- No ella 


Ikian moren — rá (Hl elemento rá es 


Ella buena (bien, mejor) 
palabra rámaf, que 
significa mujer o hem- 

bra O esposa, y se en- 
cuentra a menudo co- 


mo sufijo para desig- 


nar lo femenino). 


11 (Esta palabra ocurre tambiéu. como 
También  ?SiStmg, o según Pittier, 1941, p. 71. 
comio tido]. 
Sid-=1a (El plónombre ella no > aquí, 
Ríe pero en su lugar se usa el sufijo ra 
reflexivamente, p. j, ella se ríe. Cf- 
Pp. j. con Pittier, 1941, p. 85, la con- 
jugación del verbo dar). 
KaiS  ¡Sené  moren ku -i -Jera. 


ojos abiertos — bien juega ella. 


La siguiente canción se refiere a la pobla- 


ción de Boruca. Abajo se da la eps 


libre, y en seguida, la literal: 


BORUCA MI PUEBLO 


Boruca mi pueblo 

Tiene la flor de mi corazón 

Que lleva un olor fragante como el 
| [sabor de camarones. 

Nosotros nos llenamos con esto 

Felices y cantando. 

Estoy contento. 


—BORUCA 4D 
Boruca mi población (pueblo). 


Boruca ád kag 
Boruca mi población 


Bágra moren krán — srut ta kuísik 
Tiene mejor palo (árbol) flor de corazón... 


la primera sílaba en la 


[¡No llore! dicho cono 
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¿+ Ki bágra ¡ásuga (Literalmente, 1ásuga signi- 
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y 
£ 


rio actual. Véase Stone, en prensa. 


-Kutka — rádin 


-(Rádi o Rádin se usa a 
meuudo como un sufijo 


| - tiene olor fica huéleloo el verbo. oler. 
Beba 
Bre 4 Ss (1) (Eso es el sustantivo para sabor. 
Sabor El verbo es dogog). $5 E E CT 
(A los Borucas les gustan mucho los | E 
E Seua mariscos, especialmente camarones, | | A 
Camarón encuentran no sólo en el mar- 
sino también en los ríos de su territo, 


nos mismos con ún verbo en la pri- 
mera persona plural, aun- 
que el pronombre xos es . 
| | dio díro (1 ). 
Sidra  (Seusa esta en el sentido de felis. 
y - No existe una palabra para felíz). 
'"Tebai  <ngra ád  kuísik moren. 
Cantando (orando) mi corazón bneno. 
La siguiente es una leyenda que se refiere Brojera. (Esta se usa aquí  Abeín  duka ro(j) — ki 
a los viajes que hicieron los Borucas antes Entonces pluma ellos (otra gente, los) 
de la Conquista Española a la Isla del Coco biunkra Ub. 
el Océano Pacífico, aproximadamente a lores). - echarou arema llano lugar de 
—seiscientas millas del territorio de los Boru- 6) (quiere 
cas y de la tierra firme de Costa Rica. Si era BroJerá 
los tiempos primitivos, no podemos asegu- Abi — si(t) —ro [¡] (significa plural); así, 
notar que la leyenda dice que el viaje demo- (salieron) Der 
ró cuatro días, que es más o menos el tiem. kj — du — [t]sta “quiere decir **del cen- 
: | | bo mismo es suficiente). d tro E 
po que gastaría una persona con métodos : sal agua centro de 
-sutkra (Es difícil explicar aquí el uso de - 
PE de navegar. El hecho de que se huyeron , los verbos, pero los indios insisten rajtkra dukaro (j) krina. 
A mencionen balsas y no bongos o canoas, se en que “suena mejor'” con ambos). salieron plumas recoger. | 0 
entiende facilmente puesto que sé trata de Abeín át sasuro (¡) aiókra Bro3era.. 
Eo, ana “leyenda”. La ilustración muestra dos lejos [distante. E | - Entonces mi los) antepasados (ancianos) mataron E 
_Siguras de oro procedentes de entierros pre- -  BroSera. 
. Solombinos en el área de los Borucas, en  pueron lapa airón (garza) pluma (pelo) lora Abeín detkra ki sodikra So3ira (t) h- 
verdad, del llano del Río Grande de Té- Entonces hueso hizo soguilla (collar). 
rraba o Diquís, que con mucha probabilidad Srig (también significa lora), | —— / E 
representan los Bro3erá, olas criaturas del Bibliografía 
mar con huesos de colores, de quienes habla Isla. =4 
| la leyenda. La traducción libre y va ensegui- “palabra castellana es la única | 20 
Teil I. 2 b. Berlín. 
LA LEYENDA DE LOS BROJERÁ Coco Muez (fruta). 1941 Materiales para el estudio de la 
Nuestros antepasados se fueron muy lejos,  oská de[g]kra Lengua Brunka hablada en 
| | cargados con las plumas de lapas, loras, balsa fueron' | | | Boruca, recogidos en los años E 
: airones y garzas. Se fueron a la Isla del Byron kagwa kóuit — kra de 1892 a 1896.—Museo Na- q 
Coco en balsas, y gastaron cuatro días en Cuatro días lejos fueron  ” cional. Serie Etnológica.— E 
i el viaje. Cuando llegaron, dispersaron las (Se apartó el sufijo kra del verbo de(g), _ Vol. 1 Parte II. San José, A 
plumas en la playa, y unas criaturas lla- tr, y se usa aquí como una parte del ad- Costa Rica. 3 
madas, Bro3erá, parecidas a seres humanos verbio lejos). Stone, Doris de 
E - pero que no eran gente, y con huesos deco-  Abeín [a veces se encuentra abe] debakra En prensa: The Borucas. «Peabody Pa" A 
lores y cuerpo de pez saliefon del centro llegaron pers».Vol. XXVI, N9 2. 3 
del mar. Salieron para recoger las plumas, 3 
e | y cuando aparecieron, nuestros antepasados MOVIMIENTO EN PRO DE «REPERTORIO AMERIC ANO» E 
a 
les cayeron encima y las mataron. Entonces CBE AA E 
recogieron sus huesos e hicieron soguillas | , 
con ellos. ? En el N9 1004 de dicha revista, aparece República Chilena; quien desató con mayo- e 
un artículo intitulado Voces por la Cul- res bríos las inquietudes socialistas de su 
$ En lugar de una palabra para leyenda», “ura, cuyo autor usando de modestia, pueblo. Y entre nosotros, maestro de escue- 3 
| los Borucas expresan la idea de un cuento o dice ser un humilde maestro de escuela, y la fué don Mauro Fernández, y lo han: sido ia 
| 0 a RO es el señor Napoleón Martínez Leiva. En y son, muchos de nuestros principales hom- A 
| leyenda FDO . esta ocasión hemos de recordar que Jesús bres a quienes les debe el país su adelanto 
mucha plática o mucha conversación. Así te- dijo: “Los últimos serán los primeros». y su cultura. 3 
E ”. nemos: - Maestro de Escuela fué Faustino Sarmient>, El caso de que nos ocupamos es un ejem- 3 
| - — el más formidable estadista, impulsor-de la plo vivo: el poeta portorriqueño Pedro ]. A 
Káguit Kuíni Bro3erá Cultura y civilización argentina. Maestro de Labarthe, dió la voz de alarma: de que €s- 
| 2 (Comyersación dura mucho rato; vive). mucho (bastante)  Hscuela, fué el Presidente Aguirre de la taba para desaparecer la.revista de cúltura 
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hispánica Repertorio Americano de don Joa- 


_ quín García Mónge, y ha sido un maestro 


de escuela, quien recoge su voz, y pide a 
los costarricenses, la salvemos del naufragio: 


ya que es (ala y lámpara de América”. 


Por eso, puede decirse con toda seguri- 
dad, que en Costa Rica El Primer Poder 
de la República lo constituyen los maestros: 
a ellos se deben todas las cruzadas de su 
democracia, y de su civismo. Fué así, co- 
mo otro Maestro, Moisés Vincenzi, en Ma- 
nagua expresó: Queréis resolver los proble- 
mas de la República: cambiad los fusiles, 
en pupitres y libros. — Y es que los maestros 
educan e instruyen” y los ejércitos: matan, 


maestros en la vida de Costa Rica, se debe 
la frase: Hay más maestros que soldados.— 
Lástima sí, que habiendo pocos soldados, 
todavía hagan falta más maestros, pues no 
son pocos los campesinos que no saben leer 
mi escribir. 


Sobre esta encuesta, ya Ácuillo Certad 


en forma práctica coinenzó con una cuota, 
para darle a don Joaquín García Monge una 
imprenta para el Repertorio Americano: es 
de desear que nacionales y extranjeros au- 


- menten día a día un Óbolo a esa colecta. Las 


escuelas podrían ayudar en esto. También en 
el Congreso podría levantarse un diputado a 
pedir: se cree en el Presupuesto, un renglón 
en Educación, para dotar al Repertorio de 


desmoralizan. Y al predominio de. los 


su imprenta, laborando así el Estado, a la | 


cultura de su pueblo. Y ayudando a sus más 


eximios sostenedores. Nadie desconoce las. 


virtudes más preclaras que adornan a don 
Joaquín, como periodista, como maestro y 
como ciudadano Su revista merece. el sos- 
tén de la Nación, que es el mismo de los 
compatriotas. 

* 


Repertorio Americano, es como una Uni- 
versidad Nacional e Internacional volante; 
las inquietudes de los Hombres jóvenes y 


viejos, del pasado y del presente, pasan por. 


sus páginas, como las aves buscando la me- 
jor dirección de los vientos. Observemos, 


qué liberalidad, y exquisita -compren-- - 


sión, y sabiduría: allí tienen cabida todas 


las ideas, todos los gustos, todos los entu- 


siasmos ... Allí se halla el pasado, el pre- 


sente y aun la utopía del futuro: las Letras, . 


las Ciencias y las Artes. .. Allí se ahon- 
dan y orientan las rutas social=s. Se comen- 


tan los problemas de la Política Mundial. 


El Repertorio tiene su” criterio propio, su 
rumbo personal, que no se esconden: pero 
la revista tiene una fecunda sabia de hu- 
manidad, que la hace mostrarse al lector, 


eterna Primavera, 


MANUEL ZÚÑIGA PALLAIS 
Upala, 4 de Octubre de 1946, 


[NUESTRA AMERICA 


(En el Rep. Amer.) 


Señores Representantes de las Naciones. 
Señoras y señores. 
Jóvenes de esta Escuela. 


El Sr. Director de esta Escuela (1) me ha 
honrado con el encargo de participar en es- 
ta fiesta organizada con ocasión del aniver- 


sario del descubrimiento de América y para - 


rendir un-homenaje a las naciones que han 


crecido en ella y al principio, hoy sostenido 


como una verdad de la conciencia America- 
na, de la unidad espiritual del Continente. 
Estamos trabajando todos, en la medida 
de nuestras capacidades, en la afirmación 
de ese principio básico para los futuros des- 
tinos de nuestro continente. En esta era 
tormentosa en que vivimos, en este mundo 
de inmensas transformaciones en el cual 
nos precipitamos irremediablemente, nece- 


- sitamos una verdad de qué asirnos, para no 


perdernos. Esa verdad es ahora la comunión 
de todos los pueblos de América para defi- 
nir ese valor histórico que será nuestra A- 
mérica, como la ha llamado José Martí. Nues- 
tra América tiene fines trascendentales que 
realizar; ha nacido ciertamente de esos fines 
pero debe cumplirlos definitivamente. Uno 
de ellos es la libertad, sobre todo, la liber- 
tad mental; uno de ellos es la organización 
social democrática; uno de ellos es la educa- 
ción del hombre. Los hombres de todos los 
continentes de la tierra han venido a nues- 
tra América en busca de un clima de liber- 
tad para vivir tfanquilamente su mundo mo- 
ral, para acariciar serenamente su idea de 


Dios, para trabajar sin temores ni angustias. . 


Pero sobre todo, para desenvolver los pode- 
res de su propio pensamiento. Nosotros po- 
demos decir en América, que es un funda- 


la doctrina social democrática. y podemos di 


cir que la hemos salvado. Forma parte de 


nuestra fé filosófica y estamos *capacitados 


para declarar queno renunciamos fácilmen- 
te a ella. Podrán haber vacilaciones algunas 
veces, se podrán cometer errores otras, pero 
la fe en el bien que emana del fondo de 
ella, es fuerte e inmortal. Continuará perfec- 
cionándose, porque este es el don de todas 


las ideas constructivas de la historia; recti- 


ficando sus deficiencias presentes. Pero en 


- nuestra América no desaparecerá sino cuan- 
do los Andes se hundan en el fondo del mar., 


Nosotros hemos creado el ideal democrático, 
no simplemente como una doctrina de Go- 
bierno, no como una simple doctrina de po- 
lítica. Lo hemos creado como un principio 
educativo del hombre moderno. La demo- 
cracia no va a perderse en las luchas san- 
grientas del Foro romano. Nuestro concepto 


educativo democrático se va a salvar en las: 


modestas escuelas de América. Es con ese 
mayestático valor que lohan proclamado 
todos los hombres de América, profetas o 


maestros, los Emerson en los Estados Uni- : 


dos, los Martí y los Sarmiento en los pue- 


| blos de nuestra comunidad latina. Principio 


| organizador de una sociedad nueva para ser- 


mento de nuestra conciencia la libertad de - 


pensar. La otra cosa es la doctrina dem :crá.- 
tica. Hemos construido aquí y lo seguimos 
haciendo con laboriosa y firme experiencia, 


(1) La Escuela Pilar Jiménez. de Guadalupe. 


vicio-de un hombre nuevo. De una sociedad 
ordenada, de una sociedad justa, de una so- 
ciedad propicia para que el hombre se dig- 
nifique dentro de ella. Nuestro ideal demo- 
crático es así una fecunda verdad pedagógica 
que se realiza unas veces en formas de go- 
bierno, y otras en nuevas instituciones so- 
ciales, pero cuyo fin” primordial, es salvar 
al hombre. Es así como la concibió para 
nuestro modesto mundo, don Matiro. Fué 
él quien hizo del principio democrático la 
verdad permanente y directiva de la Escuela 
Nacional. Pero él procedió como americano. 

Así es como, por consecuencia inmediata 


y necesaria, hemos creado lo que pudiéra- 


mos llamar la Escuela de América. Era ne- 


cesario, para fundamentar la democracia, 


crear la escuela del pueblo, No sé si es con . 


orgullo o por convicción que nosotros pode- 
mos decir que la institución genuinamente 
americana es esta escuela del pueblo. Porque 
si democracia significa realmente ilumina- 
ción interna del ser humano, no puede ha- 
cerse eso mientras persista la ignorancia, 
Las fatalidades del hombre, hoy y siempre, 


no son sino el resultado de su ignorancia. 


Esta es una verdad común pero no se sabe 
vivirla. Se acaba de decir que las desgracias 
de uno de los grandes pueblos europeos, 
de la ignoraticia de su pueblo. 

osotros los amerjcanos consideramos que 


la ignorancia no es, sólo una condición 
en que puede encontrarse el hombre, sino, 
un crimen contra el espíritu y por eso la — en 


condenamos. Para combatirla hemos creado 
la Escuela popular. Si estas celebraciones 
como la de ahora tienen alguna importancia 
para nuestra alma, lo es, porque nos permíi.- 
ten continuar haciendo la profesión de fe en 
favor de la Escuela. Hoy podemos decir. 
que hemos edificado sobre la piedra del 


- Evangelio, aquí en América, la escuela del 


hombre. El resultado de ntiestra experleii: 
cia democrática, es esta institución. Y ella 


es para nosotros esencialmente órgánica. No 
podríamos a estas horas, renuticiar a ellá. 


Nuestto deber es niás bien perfeccionarla. 
Con el concepto té esctiela pública, Coti stl 
verdad, pdrque para nosotros americanos es 
una verdad, hemos tocado el espíritu del 


hombre; la iglesia nos acercará siempre a 


Dios; pero la escuela nos acercará cada vez 
más a la réalidad humana. Al hombre ideal 


_que el evangelio nos anuncia. Al hombre 


que debe realizarse alguna vez como inteli- 
gencia noble al servicio del bien de la vida, 
Y nosotros confiamos en ese bien de la vida: 


nosotros los americanos no creemos que la 
historia es un círculo vicioso que debe re- 


petirse perdurablemente con sú tormento de 
discordias entfe pueblos, con su carga de 


errores y de crímenes. Nosotros treemos que 


el hombre se transforma para un ideal mejor 


de existencia, pero siemPre que se ilumine 
su inteligencia, se fortalezca su voluntad, se - 


purifique su corazón. Para eso abrimos hu- 


.mildemente cada mañana las puertas de es- 
tas modestas casas que son las escuelas de 


América. 
Por eso hacemos bien en estar aquí hoy. 


_Alguna vez se dijo por un poeta que la A- 


mérica era un milagro de Dios. Que Dios la 


hizo surgir para premiar la voluntad fuerte, 


el entusiasmo ciego, la constancia ejemplar 
de Cristóbal Colón. Ella sigue siendo un 
milagro: no sólo surgió del fondo de los ma- 


res, o del corazón de lo Divino, para /satis- 


facción de un hombre: la América es el 
continente providencial en donde el hombre 
descubrirá su propia alma: en donde el hom- 
bre se descubrirá a sí mismo. Nada mejor 
haremos que recordar estos intereses sagra- 
dos de nuestra vida, que repetir los nombres 
de nuestras montañas, de-nuestros ríos, de 


nuestras ciudades; que hacer memoria de. 
. nuestras gestas heroicas, y que rendir un 


digno homenaje a la memoria de todos los 
varones ilustres que han trabajado por nues- 


tros comunes destinos y que han mantenido 


la fe en una grandee inmortal América. 


RómuLO Tovar 
Costa Rica, octubre de 1946. 


PARA SUS IMPRESOS LA 


_ IMPRENTA AURORA SOCIAL Lrpa. 


Requina suroeste del Colegio de 
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AMERICANO 


HITO MIO. 


el Rep. Amer.) 


do - En el Album de mi hijo Fernando 
José y a la memoria de mi hermano 
Atilio, que recitaba con tanto cariño 
mis versos. 


Hijo mto, te asomas a la vida 

en un minuto trágico de desasosiego: 
todos los caminos desembocan en la duda 
y todas las filosofías en el misterio. 

Dé ienes de la fulgente luz del alba 


_ que te aguardó por años 


y te acunó, por años, en la cuna ideal de sus ensueños; 


a y hallas por todos los rumbos 


la cerrazón de una tiniebla que da miedo, 

por entre la cual los hombres van a tientas 
tropezando en sus instintos siniestros. 

¿Qué puede hacer mi amor por 


_al huracán perverso 


que va sembrando la muerte por el orbe 
anarquizado-y enfermo? 


Ahora, en tu impolencia, 


puedo escudarte con mi pecho 
y tu madre coloca el ángel de la guarda 
en la ruta blanca de tus sueños. 


_ La que se ve en tus ojos - 


a” 


con los suyos dos veces maternos, 
y las que en el arribo a esta existencia 


te precedieron. 


cómo querrían hacerte con sus brazos 
un amoroso 
allarte. 


Hijo mío, todo en vano: 


vel egoísmo y el rencor, en un afán protervo, 


—crueles jinetes de un fiero apocalipsis— > 
por el mundo una siembra fecunda van haciendo. 
Nadie, si nó tú mismo, habrá de defenderte 


del naufragio tremendo: 


tu mente despierta y tu espíritu. limpio 
pero también tus puños recios. 
Has venido muy tarde o muy temprano: 


has llegado en la transición de un gran momento 


que es como el cruce de los caminos enigmáttcos 
que van al vientre de lo eterno. 


Naces bájo los signos 


maravillosos del más breclaro ingento: 
los hombres sobrepasan a las águilas | 
en la altanera dignidad del vuelo 


| Y, suprimiendo las distancias 


como en un misterioso embrujamiento, 


los hombres de la América 


hablau en el oído de los europeos. 

Somos los fuertes y los magos, 
hemos penetrado en los pliegues «del misterio; | 
hemos subido hasta el azul 

y descendido hasta el inferno; 

somos los vencedores de la naturaleza: 


hemos encadenado los elementos 
y convertido en realidades 


lo que parecían embustes mitisnanochescos 
somos los artífices de la materia 


los oficiantes de. los ritos perecederos, 


del polvo que va al polvo miserando 


y de los intereses subalternos, 


premiar la perennidad de nyestro afecto — ==> 


y, esclavos del fulgor de un solo. día, 


pero hemos abandonado el esptritu 
y dejado apagar la llama de lo eterno 


hemos aplebeyado y embrutecido el sentimiento. 

Y si sujetamos las ondas del espacio 

y domeñamos los vientos, | 

hemos ólvidado la palabra simple | 

con que hablábamos a Dios en los tiempos: 
es que somos más sabios | 
pero dejamos de ser buenos; 

y la sabiduría y la fuerza, por sí solas, 

no salvarán “a los hombres ni a. los pueblos 

mientras sobre el amor y el bien no se Jeyanten 


como sobre grantticos cimientos. 


Hay que torcer la dirección del mundo. 


hay que darle un nuevo rumbo al Universo. 


No es que el hombre sea el lobo para el hombre 19 
—pues que éste, al fin, podría humanizar al lobezno: — | 
es que el hombre es el lobo para el lobo 

que muerde con colmillos de un terrible veneno, | 0 
para arrumbar hacia otros horizontes 
más dilatados, más limpios y serenos, 
hay que infundir ese impulso 
en los espíritus nuevos 


de los que vienen, limpios de 


a este combate sangriento, 


- Nosotrós ya manchamos nuestras manos 


y emponzoñamos nuestros pechos, 
y vamos arrastrando nuestras culpas 3 
y la complicidad de nuestros miedos 

para gritar la honda verdad desnuda 

que haga retemblar hasta los cielos, 

y por sobre la iniquidad y la perfidia 

restablezca el equilibrio verdadero. | 

Hazte tu propia vida, 

vive la que te salga desde adentro, 


. en la soberanía de tus impulsos 


y en la salvaje libertad de tu aislamiento; e 
y no por egoísmo misantrópico | 
ni por hurtar el cuerpo | 
a los graves deberes que le impongan 
tu siglo, tu ideal, tu verdad o tu sexo, | E 
sino para librarte del tumulto | 

que hace del hombre un instrumento ' 

o la nota informe y sin sentido | a 
en la infernal algarabía de sus estruendos; A 
ya lo dijo Leonardo, 
el del Renacimiento: | 

Si eres tá solo y por ti mismo un hombre, 

tu triunfo será eterno. 


Esfuérzate en ser sabio: 
_ la sabiduría es luminoso sendero; 
mas por sobre la ciencia y sus enigmas, da a 
hijo empéñate en ser bueno 


con la bondad activa 
que predica y practica a un mismo tiempo 

en la brega constante 

por la justicia que es el más noble credo. 

Pero como has de ser beligerante 

en todos los combates, acoraza tu pecho; 

la nobleza y el bien se levantan muy alto 

si el coraje de un hombre les sirve.de cimiento. 
Y a vivir, .la vida es dulce regalía 

para quien, como tú, vino a este suelo 

a cumplir. un destino 

que imagina gallardo mi presentimiento. O 
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SON 5 POEMAS | 


En el Rep. Amer.) 


Si nada más oyeras una palabra, una, 
la más humilde, la más delicada palabra, 
_ la que pudo ser nuestra, nunca dicha 


— y ahora brotándome de lo más escondido; 


la más guardada, la más íntima, 
una sola palabra, ast, pequeña, 
menuda, tierna , brisa, lucero amanecido, 


lo que nunca dijimos y era nuestro 
y nos pertenecía y nunca usamos 
como nunca estrenamos algo nuevo 
que preferimos escondido, intacto. 
Si pudiera dectriela y tú otrme, 

y tú entender este temblor de llanto; 


si pudiera llegar hasta Hi y conmoverte, 


y alzarte como a mí este dulaor amargo; 


si recogieras esta inquietud, esta esperanza; 


esta ternura que encendiste en mi vida; 

si me > escucharas nada más un instante 

y este dolor, este apegarme a ti, 

este deseo, este deseo, esta sed de tu alma, 

este alelear de nube junto a tu rostro frío, 

algo nuestro, aunque fuera nada más 
Cun sollozo, 

un estremecimiento, algo núestro, un 

(instante, 
no mi solo dolorjunto a tu de 


_ 4 la orilla de ti, cercano, ausente, 


a la orilla, a la orilla, nunca dentro, 
nunca en ti sangre y sangre. Si no fuera 
nada más que un minuto estremecido, : 
algo nuestro, de ti y de mí, algo nuestro, 


no mi ternura ciega, inútil, algo 


de ti y de mí. Lo que fuera, sollozo, 
amargura, deseo, tristeza, eanto; 
algo algo nuestro, 

Co fecundo. 


Peño estás ciego cid a mí. Tan lejano 
conto esa estrella muda donde se quiebra 


kel llanto, 


donde mi soledad se golpea y se hiere, 
donde el alma se rompe noche a noche en 


(pedazos 


y se hiere y se acaba y torna 
(a ensangrentarse, 


hero muro infinito, ciego pozo de espanto, 
sin pastón, sin o. sordo, exánime, 


(muro, 
sin dial, sin un un solo dapizado de 
- (musgo, 


tan desnudo, tan pro, tan cobarde o tan 


Vuerte, 


tan enhiesto de orgullo, tan dislante, 
(tan duro, 


que no bastan mi angustia. mi más largo 
(sollozo, . 


mi derrar, mi ternura, mi más ardiente 


fuerza, 
Para id bajar la mirada de piedra 


3 tomarme y destruirme. 


México, 1M6. 
- 


Ze 
Si yo pudiera pondría una flor 
sobre el pecho de tu ternura muerta 
y me vesignarta. 
Si nada más pudiera lavarme el alma 


de este dolor con una. lágrima, 
caminar indiferente 


a por esos sitios que recorrimos juntos, 
_yerbecilla, guijarro, lo más leve, lo mío, 


cuya sola presencia me desgarra. : 
Morir, perderme, destrozarme, huir 
donde no estén tus ojos; 


- a donde el hilo 1 dos de tu voz . 


(no exista 

y tu gracia perfecia no sea más que nube 
(no mirada; 
donde tu no se me vuelva 
ni tu palabra herida, 
y tu sonrisa no me pre las noches 
de estrellas y de lágrimas. 
México, 1946, | 


Planta sin for. Arbol sin nido ni “ratces. 


_Fiero llanto sin mes. Grito sin voz 
(ni vuelo. 
tego alarido Playa sin caracoles y sin 
(verdes 
bind a un huracán frenético. 
Cielo sin una estrella. Puerto sin un navío. 
Dolor sin canto. Ternura sin idioma. 
Rosal sin rosas que ofrecer al viento. 


Exacta soledad. Muerte sin forma. 


Piedra sin musgo. Cordero sin balido. 
Oveia sin pastor. Valle sin mariposas. 
Pájaro sin espacios y sin trinos. 
Paloma sin alero, el ala rota. 
Tal es mi juventud y junto a ella, 


_detrás de esta miseria, tu fantasma. 


México, 1944. 
ROSTRO 


En noehes como ésta 


_éno sientes mi deseo subir hasta tu rostro? 
¿Tu rostro! 

—Podría repetirlo hasta la muerte — 
¿Tu rostro! 
Y tomarlo entre mis manos hambrientas 
y besarlo con largos besos ávidos. 
¡Tu rostro! 
Tu inalcanzable rostro de mi sueño. 
Ah, qué deseo tremendo este deseo 

de hacer mto tu rostro, 

de encender en mi cielo 


_€sas estrellas tristes de tus ojos; ' 


de acariciar tu boca, 

a ninguna otra boca comparable; 

de llorar estas lágrimas quemantes 

sobre tu rostro mto, inalcanzable, 

de perfecta belleza, mío y perdido. 

Ya me duelen los brazos de extenderlos' 

hacia tu rostro tierno... 

Ya me duelen estos brazos del alma que 

[tantean 


ciegos, perdidos; torpes, en la noche, 


rotos, heridos de una ternura. 


Lamarga. 


| Solos. Bragos del alma, hacia tu rostro, 


(vivos. 
Sal de mi entraña isla en llanto 
más amargo que el llanto del más solo, 
del más perdido en el más solo ap, 
Y mirarlos vactos, st, vactos, 
vactos de tu rostro inalcanzable, 


México, 1944, 


“e 


y 


Ahora nO. genes os de agua marina, 
(ni dulzura, 


ni arenas brillantes 
Cen las manos, 


! Ahora no eres más que un largo silencio 
(irredimible. 


un pedazo de tierra junto al mar, quizá 


sin más canto que el canto de los. vientos, 
ni más llanto que el llanto de la lluvia 
y el rumor de las olas reclamándote, 

ni más recuerdo que tu nombre escrito 
por estrellas errantes en la noche. 


_ Hombre que amara, ¿dónde tu 
| Csueño? 


¿En qué sitio se han helado tus huesos, 

qué horrenda soledad los acompaña? 

¿Qué clamor, qué deseo se te quebraron en 
boca. 


en el instante más amargo? 
¿Quién te cerró los ojos de mar de Junio 


y quién te llora hoy 


yo me he quedado sin lágrimas? 


- NINFA SANTOS 


AHORRAR 


es condición sine qua non * 
de una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es la más firme base 
del buen éxito. 


LA SECCION DE AHORROS. 
— del = 


Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


- Agencia del. 
Repertorio Americano 
en Londres: : 
B. F. STEVENS BROWN Lrrp. 


| _New Ruskin House, 

28-30 Little Rusell Strett, W. C. 1. 

England | 


(sin cruz ni flores, 
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CARLOS IZAGUIRRE Y MAX JIMENEZ 


(Atención de la autora)” 


vigoroso escritor hondu- 
reño, y Max Jiménez, originalísimo pintor 


costarricense, aparecen ante mí como dos 
crestas de una misma ola del tiempo. 
Izaguirre es grande en sus poemas de 
“Nieblas», “Alturas y Abismos» y 
tos y Campiñas”; pero es gigante en su no- 


vela “Bajo el Chubasco».Es colosal el arran- 
- que sociológico de este libro. Colosal el es- 
cenario que se le da. Colosal la concepción ; 
dentro de la lengua nuestra, lleyada tantas . 


veces al abismo de las concupiscencias y 


levantada por esta mente acometedora a la 
altura de la temeridad. 


¿A dónde fue Izaguirre a detener el estro 
cósmico de este amnnecer cataclísmico de 


lo grandioso, humano y selvático? Gran- 


diosa la tierra virgen. Grandiosa La arcilla 


humana potencial. Grandiosa el alma del 


anónimo protagonista, solitario y acompa- 


ñiado a la vez de recuerdos fecundos, gene- 


dores de grandes propósitos. 


Es importante leer «Bajo el Chubasco”, 


para sentir hondo el dolor de la tierra in- 


culta y despreciada-y el dolor de la arcilla 


humana despreciada e inculta. 
_ Ay, de Max Jiménez, el vidente de alias 


: cosas! Max y Carlos sufrieron el influjo im- 


perativo de la misma vibración del Cosmos. 
Este huracán descrito por Izaguirre es 
el mismo “Ciclón” que pintó Max Jiménez. 


- Esta arcilla humana de “Bajo el Chubasco» 


es el mismo *Barro Cocido”—dolor anudado 


en la garganta —de Max Jiménez. El sentir 


las plantas de los pies desnudas acariciadas 
por ondas invisibles, aladas, milagrosas que 


ascendiendo al callado templo de su espíri- 


tu lo inundaban de claridades melodiosas. .. 


«cuando le parecía oír aquel misterioso re- 


sonar,,que como firmamento de luz iba dela 


tierra a los árboles y de éstos al infinito”, 


dió al poeta hondureño su página 375 y al 
pintor costarricense su Tierra y Cielo”.— 
Nadie como Max-para para lustrar “Bajo 
el Chubasco» de Izaguirre. 


Ambos poseen una imaginación fuerte has- : 
ta el vértigo. Ya son una «inquietante in- 
quietud: dos alas que se adelantan a salu- 


dar a la Nueva América, arrancadas de la 
gleba adolorida del gran Continente, que 
semeja un par de alas, él también. | 
Alma de la montaña mágica! Alma de la 
raza paria! Alma del Todo eterno! ¿Quién 
llegaría dé primero a su misterioso fondo 
de verdades? 

No es fácil, sin el auxilio de e musa de 


"cada quién, entender mensajes que llegan 


intangibles, desnudos, y que debemos ves- 
tir de notas, de colores, de materia plástica, 
de letras o de cifras. 

- En cada piedra, planta, animal u hombre 
el artista determina aquello de la Mente ar- 


cana que rima con su mente. Entendemos 


hoy lo que ayer no entendimos, porque hu- 
bo variación en nuestros sentidos. Por eso 


«Desier- 


no queremos ser definitivos en hada. En 
una relatividad tremenda nos movemos. El 

gran océano trae y lleva olas de eternidad, 
que aprovecha el alma despierta, para inter- 
pretarlas a su modo;-modo que puede cam- 


biar y que cambia en el individuo. 
Ya no decimos: bello; decimos: trascen: 


dente. En lo bello buscamos trascendencia. 
El arte, la ciencia, la moral, llevan en su 


corriente pepitas de oro; no sólo-la- imagen 


del cielo altísimo inasible por lejano. 
Cada uno escoge su lugar y su forma de 


trabajo. Max e Izaguirre descienden de es.- 
- ta vez al llanó, a recoger piedras para su 


honda, Én otros parajes están situándose los 
que arman flechas. En otros emplázanse 
baterías y catalejos vigilantes. No hay igual- 


- dad ni competencia, sino armonía y mutua 


ayuda. 
¿Quién dond No seremos - 


invalidados por minúsculos. Estamos sen- . 


cillamente admirando, procurando asir.— 


Pensamos que cuanto se haga en la era que | 


comienza debe tener legítimo sello de ame. 
ricanidad. Porque es la «Hora de América» 
El cuento, la leyenda, el cuadro, la escul- 


tura... de América o para América: el re- 


moto período de su formación geológica; la 
caverna con sus habitantes primeros; el río 
de inmigración helena y el de inmigración 
asiática; la ola del tiempo y sus culminacio- 
fñies en América; la luz de eternidad que anda 
cercana, dorando cumbres ya; altos y bajos 
de quienes han constituído la población ame- 
ricana; altos y bajos del suelo que también 
desplaza, allana y cede; altos y bajos de lo 


que nunca es estable, porque nada hay in- 


móvil; altos y bajos de eternidad que cons- 
tituyen lo creado por la «fuerza increada»”. 

En todo hallan, los artistas, los filósofos 
y los científicos, belleza y trascendencia. Y 


Dr. E. García Carrillo 


Corazón y neos 


Gli uta por cita 


_ Oficina en Dan 


Electrocardiografía 
Metabolismo 'Basal 


Radioscopía 


Si vá. résido en la Argentina 
suscríbase al 


REPERTORIO AMERICANO 


por medio de la 


- Agencia Internacional de Diarios 


A. BARNA E HIJO - Buenos Aires 
Lavalle, 379 - 
( Retiro 4513 


A 


nosotros también hallamos, si buscamos 
con amor. 

Al escritor y al pintor oca pre- 
sentamos la determinación de amistad que 
han despertado. En su inquietud sincera, 
que sinceridad merece, reconocemos la an- 


tena. 


AURISTELA C. DR | 


de 1946. 
San José, Costa Rica. 


OBSESION DE INFINITO . 
(Atención del autor) 
¡Me obsesiona la altura; el Profundo Infinito 
me atrae con sus hondos y obscuros arcanos 4 
y mi espiritu anhela iniciarse en el rito 


del misterioso E nigma de esos mundos lejanos. 


Al contemplar el Cosmos tachonado de Estrellas 
y de Astros luminosos en su eternal carrera, 
mi alma se emociona al admirar las bellas 

creaciones siderales de la Celeste Esfera. 

Siento ansias de elevarme d los Etéreos Cielos . 
—donde El Eterno habita y reina por doquier— ) 
y horadar del Misterzo los impalpables velos 


que ocultan del Espacio las galas más precradas o 
y a mi mente le impiden el poder comprender 


las bellezas magntfcas de 


P anamá, -1946, 


esas Cumbres Sagradas! 


MAURICIO VERBEL G. 
(Fausto) 
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Dostoyevski 
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Fedor 


RESURRECCIÓN DE DOSTOYEVSKI 
LA ANGUSTIA ACTUAL 


+ 


(De El Tiempo. Bogotá, 12-1X-46). ... 


Dime lo que lées y te diré quién eres. Lo 
mismo que cada lector individual, también 
cada generación o cada época elige entre 
los grandes libros de todos los siglos aque- 
llos que más se acomodan a su peculiar ma- 
nera de pensar y de sentir; los que mejor 
riman con su propio estado de alma. Ello 
es más que una moda. Las lecturas predi- 
lectas varían en cada momento por razones 
profundas, reveladoras del carácter de ese 
momento histórico. 

De esta suerte, a temporadas, en el pan- 


- teón de los autores ilustres, unos duermen 


olvidados, otros resucitan. 
Ahora, en este turbio período de la de 


guerra—o de la nueva pre-guerra—nos sor- . 
prende la resurrección de Dostoyevski. 


El atormentado novelista ruso, tan-admi- 
rado en nuestra lejana juventud, un- poco 
desdeñado por la mocedad de nuestros hi- 
jos, reaparece hoy en el primer plano de la 
actualidad literaria. Al leer revistas france- 
sas de lás que van llegando a Bogotá, me 
llama la atención, en sus notas bibliográfi- 
cas, la cantidad de libros que ahora se pu- 
blican sobre Dovstoyeski. Tal vez no hay 
otro éscritor que apasione tánto como él. 

Una de sus obras menos divulgadas, 
Nietotchka Nietzevanov, ha visto recien-. 
temente la luz en traducción francesa. Ha 
aparecido también una nueva versión, revi- 
sada y corregida, del famoso libro de Ber- 
daief: El espíritu de Dostoyevski. A modo 
de introducción a “la. lectura del autor de 


Crimen y Castigo, un escritor francés, Dour-. 


nes, ha publicado un breve volumen: Có- 


mo leer a Dostoyevski. Con título contrario - 
-* y tema igual han salido dos libros: Dosto- 


yevuski. El problema del Mal, de Evdokinov, 
y Dostoyevski. El problema del * Bién, de 
Zander. El año pasado un sacerdote, el Pp, 
Lubac, había dado a la imprenta una obra 
con este sugerente rótulo? Dostoyevski, pro- 


feta en el drama del humanismo ateo. 
Y no sólo en Francia preocupa ahora Do- 


_tain, “le ha visto la cara al diablo». 


toyevski. Cierto es que, una ca más, París 
con su fina sensibilidad; recoge y expresa 


el pensamiento general, la emoción difusa, 


la corriente literaria de una época. Pero, en 


realidad, el enigmático escritor ruso, resur- 


ge hoy en Italia o en Alemania, lo mismo 


-que en Francia. Y, según he leído, en la 


misma Rusia soviética se han editado, con 
grandes tiradas las obras de Dostoyevski, 
incluyendo en ellas originales inéditos, 
aunque el autor de Los hermanos Kara- 
mazov, si bien coincide con el espíritu re- 
volucionario del comunismo, es lo más 
opuesto que pueda imaginarse al materia- 


lismo marxista. 


¿Por qué en estos momentos interesa tha 

o Dostoyevski? A mi modo de ver, por mu- 
chas razones, y, en el fondo, por una sola 
razón esencial. 

Por muchas razones. Rusia constituye, 
en pro o en contra, la obsesión de la hora 
presente. Y Dostoyevski es el más ruso de 
los escritores rusos; el hombre que ha exal. 
tado el alma rusikfrente ala cultura occi- 
dental; el visionario de un místico imperia- 


lismo de st patria; el profeta que anuncia 


. que de nuevo la estrella brillará en Orien- 


Antes 
no creía en él. Hasta 1914 el mundo se ha. 


bía sentido eufórico, optimista, confiando 


en el progreso, en la libertad, en la dicha 
de vivir. «La joie de vivre, ..!» Mas ahora, 
sobre todo en la arrasada Europa, el proble- 
ma del mal salta brutalmente a los ojos. Nin- 
gún escritor lo ha planteado con tanta fuer-_ 
za como Dostoyevski. Todo hombre es una 
mezcla de mal y de bien, pero en los perso- 


najes de sús novelas—y en el autor mismo- 


el bien y el mal llegan, ambos, al último 
extremo y el alma humana se nos presenta 
como una tuirbadora amalgama de crimina- 
lidad y de santidad. 


Otra razón todavía: Dostoyevski fué el 


hombre que padeció y se . Pa bajo A 
despotismo zarista. Fué el presidiario de 
Siberia. Fué el muchacho condenado a 
muerte, llevado hasta el cadalso, donde, 
antes de la noticia del indulto, alcanzó a 


ver preparados su sudario y su ataúd. A | 
ajo 


nuestros días millones" de hombres, 
el despotismo totalitario, han conocido los 
campos de concentración, han vivido ob- 


sesionados por la imagen del patíbulo. Di- 


ríase que es el mundo entero el que, como 
el escritor ruso, ha sufrido y se ha alzado 
bajo los nuevos despotismos y se halla, 
como él, con la mente enferma y los ner- 


vios alterados. 
Pero hay,-sobre todas, una razón. 


detrientál que explica esta resurrección de 


Dostoyevski. 


En su obra nos asedia, como una pésa- 
dilla, un sentimiento dominante: la abgus- 


- tia. Dostovevski es un escritor angustioso 


y el mundo actual es un mundo angustiado. 

Observemos qué, si el autor que resurge 
es este novelista de la angustia, el autor 
que surge, el más en boga hoy en París, 
Jean-Paul Sartre, es, a su vez, el filósofo 


de la angustia. Para éste no existe una 


moral «a priori”, basada en preceptos ge- 
nerales, sino que “é¿n cada caso tenemos 


que decidir nosotros solos, sin apoyo sin” 


guías, y no obstante, decidir por todo3...» 
“¿Cómo podríamos no sentir una penosa 
ansiedad en el momento de la acción?» La 


acción es, para Sartre, la esencia de la 


vida, pero a la acción se llega por la de- 


sesperación. «Así como la angustia no se - 
distingue del sentido de las responsabili- 
dades, la desesperación y la voluntad son 


una misma cosa.” 
No sé hasta qué punto la angustia, te 


ma central de la doctrina de Sartre, pueda 


explicarse por la desesperación. Un fino 


análisis psicológico. nos mostraría probable- - 


mente que la angustia, la angustia de Jean- 


- Paul Sartre, la angustia de Fedor Dosto” 


yevski, la angustia que tortura al mundo 
actual, es una emoción oscura en la que 


confunden la desesperación y la espe- 


ranza. 

Si no esperásemos nada, permanecería- 
mos inmóviles, en una horrible tranquili- 
dad. Si no desesperáramos de lo mismo 


que esperamos, trabajaríamos gozosos pen- 


sando en el porvenir. Hoy la humanidad 
espera y desespera: espera aquel mundo 
mejor que le prometían para después de 
la guerra, pero ante el panorama interua- 
cional, desespera de llegar a verlo. No 
puede resignarse a una nueva guerra; no 
alcanza a creer en la paz. Desespera es- 


perando, vive en un estado de angustia 


que armoniza profundamente con esas pá- 


-ginas de Dostoyevski, crueldad y ensueño, 
realismo patológico y anhelo idealista, en 
las que se le ve la cara a Satán y se 


siente que va a aparecer el' rostro de 
Dios. | 

- ¿Cómo salir de esta situación? La huma: 
nidad no ha olvidado aquel texto que dos 


graudes estadistas, de América el uno, de 
-Eúropa el-otro; muerto ya el primero, caí- 


do hoy el seguido, firmaron un día entre 


el mar y el cielo con:el nombre de Carta del: 
Atlántico: «Esperan que se establezca una 
paz que proporcione a todas las naciones 
los medios para vivir con seguridad dentro 
de sus propias fronteras y que garantice a 
todos los hombres de todo el mundo una 
- vida libre del temor y de la necesidad”. 


e. vida libre de la angustia. 


DE ZULUETA 
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QUE HORA - 


taciones, “perspectivns, noticias, revisiones, 
antipedagogía. | 


BERNARD SHAW NG EDUCACION | 
PEO EN (De La Nación. Buenos Aires, 21, julio, 1946, E 


una feliz circunstancia, no exenta de. 
ironía, la función al parecer tan humilde de 
la educación se ha visto favorecida en todo 


haciendo honor a su carácter paradógico, ha 


1 tiempo por lá meditación y-las obras de-los-- resultado ser uno de los mayores -educado- 
hombres más ilustres del pensamiento hu- res contemporáneos, no sólo por la influen- 


mano. No hay más que recordar al efecto lo 
* que han significado las aportaciones peda- 
gógicas de figuras tan destacadas en el ho- 
rizonte intelectual como Sócrates, Platón y 
Aristóteles en la antigiiedad clásica; como 
San Agustín y Santo Tomás en la Edad 
< Media; como Erasmo, Vives y Montaigne 
en el Renacimiento humanista, y¿como Loc- 
ke y Rousseau, Kant y Fichte en los tiem- 
pos modernos, sin hablar de los pensadores 
geniales estrictamente pedagógicos como 
Pestalozzi y Froebel. 
Pero aun en nuestra época de creciente es- 
pecialización, han proseguido esta tradición 
otros pensadores y escritores, que se han 
ocupado insignemenfe de la educación en 
sus escritos. Nombres como los de Dilthey 
y Spranger, Scheler y Simmel, John Dewey 
bh. y Bertrand Russell forman una brillante 
= constelación cuyas ideas han iluminado la 
| educación de nuestro tiempo, con bastante 
más claridad por cierto que las de algunos 


cia literaria, inintencional, que. su obra, 
como la de todos los grandes escritores, ha 
ejercido sobre el público, sino también por 


que reyela toda su plenitud mental, a pesar 


* hay que esperar. naturalmente de esta obra 
que sea un tratado de educación, ni que en 
ella aparezcan las ideas pedagógicas riguro- 
samente expuestas; por el contrario, se pre- 
sentan en la forma chispeante y paradójica, 
y hasta contradictoria, que suelen revestir 
sus obras, sin que por eso dejen de- ser 
siempre tan interesantes y sugestivas como 
todas las suyas. Á exponer y comentar al- 
gunas de ellas se dirigen las líneas pre- 


SE profesores universitarios para quienes la  sentes. 

Ea educación es sólo algo pueril, sin percibir La educación para Bernard Shaw—espe- 
que en realidad son ellos los mentalmente cialmente la educación inglesa—está domi.- 
pueriles. | nada por la división de las clases sociales: 

x Entre los últimos representantes ilustres hay una educacióñ para los ricos, una edu- 
: 


Lecturas para maestros: nuevos hechos. 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci- 


de la tradición literaria educativa se ha des- 
tacado notablemente Bernard Shaw, quien 


sus ideas específicas acerca de la educación.. 
Esta preocupación pedagógica de Bernard 
Shaw se ha manifestado en varias de sus 
obras, especialmente en el prólogo “Padres 
e Hijos» a su Messaliance, y últimamente 
en su magnífica Guía política de nuestro 
tiempo, acabada de traducir al castellano y. 


-_de sus ochenta y ocho años cumplidos. No 
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cación para la clase media y una educación - 


para la clase obrera: Esas diferencias socia- 
les en la educación no «desaparecerán en 
tanto subsistan las diferencias económicas 
en la sociedad. Por lo tanto, no se trata de 
facilitar el acceso de los pobres a las escue- 
las de los ricos, sino de hacer que desapa- 


rezcan los pobres. Esta es, naturalmente, la ' 


doctrina socialista. La diferencia de Ber- 
nard Shaw con ella está en que n2q quiere 
que vayan los niños de todas las clases so- 
ciales a la misma escuela, sino que sigan 
existiendo las escuelas de tipo clásico (Eton, 
Harrow, etc.) para los ricos, junto a las de 


tipo moderno (Politécnicos, etc.) para los — 


pobres. (El remedio no está—dice—en po- 
ner violentamente a los golfos y a los seño- 
ritos en los mismos colegios, sino en alterar 


la distribución de la riqueza nacional de 


manera que el nivel de subsistencia y de 
cultura de Eton esté al alcance de quienes 
viven .en los barrios sórdidos, que en se- 
guida los abandonarán para criar a sus hijos 


con tanto gusto como crían ahora los de 


Eton». Y más adelante advierte humorísti- 
camente: «Los señoritos de Eton y los gol- 
fos del Politécnico no deberían entrar en 
contacto más que en las peleas callejeras; 
cuya organización bien podría considerarse 
como parte legítima de su ejercicio físico, o 
en las salas de examen o los laboratorios 
donde imparcialmente se les someta a prue- 
ba de capacidad y de sus pretensiones.” 
Con una visión bastante pesimista de la 
educación —basada sin duda en su experien- 
cia personal —Bernard Shaw considera a las 
escuelas como cárceles donde se encierra a 
los niños para que no molesten a sus pa- 


dres. “Poda madre—dice—que no explota a 


sus hijos como a unos pobrecitos esclavos 
se alegra de que la ley o la costumbre la 
obligue a mandarlos a la escuela». Claro es 


que no siempre ocurre así, pero también es 


cierto que sucede con mucha frecuencia» 
Sin embargo, Shaw no es partidario de arran: 
car totalmente a los hijos de la influencia 


de sus padres como querían los regímenes 
totalitarios ni siquiera parcialmente como 


ocurre con los internados educativos: | 
- Esta concepción pesimista de la escuela y 
la familia aparece un poco amortiguada al 


recomendar una solución—bien británica— 
de compromiso entre la casa y la escuela 


por medio del semi-internado escolar, en el 
cual los muchachos pueden escapar de los 


- males de ambas y disfrutar del beneficio de 


la calle. Pero lo que acentúa Bernard Shaw 
con gtan acierto es el régimen de vida co- 
mún, corporativa, infantil, poniendo como 


ejemplo la “provincia pedagógica» del Wil- 


helm Meister, de Goethe, en la que alterna- 


¡ba el juego y el trabajo de los niños en un 
Vez. 


régimen de libertad y disciplina a la. 
Es decir, como él mismo advierte: “Un 
mundo infantil donde el niño puede ser un 
pequeño ciudadano con leyes, derechos, 


- obligaciones y recreos adecuados a sus ha- 


bilidades y a sus capacidades”. 
Esa certera visión pedagógica de Shaw 
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está en contraste con algunas ideas anticua- 
das, impropias de una mente tan abierta a 
todo lo nuevo como la suya. Así cuando 
dice que hay que enseñar dogmáticamente, 


por autoridad, ciertas cosas hasta que el 


niño pueda rázonar o discutir, se .pone en 
contradicción con las ideas expuestas hace 


ya más de un siglo por Rousseau y Pestalozzi 


de sustituir la autoridad del adulto por el 
imperio de la realidad, y las palabras por la 
necesidad de las cosas. 
(se debe enseñar al niño a sumar antes de 


que comprenda la aritmética, y antes--de-- 
que le interese el idioma debe aprender de 


memoria paradigmas y reglas?» Justamente 


lo contrario es lo cierto. Para que el niño 


aprenda la aritmética o el idioma hay que 
interesarle por ellas, hay que crear situa- 
ciones en que perciba su necesidad y su 
beneficio. Por lo demás, esto es lo que pide 
el mismo Shaw en otro lugar cuando dice 
que al niño se le debe dar alicientes para 
aprender, incluso ofreciéndole monedas pa- 
ra determinados trabajos. 

La parte más crítica de Bernard Shaw 


se refiere a las Public Schools inglesas y a 


su supuesto o real snobismo. Pero no nos 
interesa discutir ahora este tema, que ya 
hemos tratado en otra ocasión en este mis- 
mo lugar. Lo que sí puede interesar €s 
su oposición a la prolongación escolar más 
allá de los 14 años, que está en contra- 
dicción con la tendencia existente en In- 


“glaterra, Estados Unidos y Rusia a am- 


pliarla hasta los 16 o los 18. Shaw critica 
esa tendencia porque cree que esos años 


de plus se van a dedicar a una educación 
académica o de lujo, cuando, por el con- 


trario, se trata de dar en ellos una educa- 
ción a la vez realista y humanista, clásica 
y. moderna para la vida en vez de hacerlo 
solamente para la universidad, pero. que 
aspira también a facilitar el goce de los 
bienes del espíritu a aquellos que no los 


disfrutan actualmente y para los que tie- 


nen también derecho. Precisamente esto es 
lo que quiere Shaw, sólo que no da la 
solución acertada; la suya es más bien la 
de un “amateur” o la de una Pm... de 
damas de beneficencia. 

El hecho bien conocido de que la sd 
cación marche a un paso más lento que la 


ciencia, y"que por lo tanto tarde en adop* 


tar los hallazgos de ésta, da a Bernard 
Shaw motivo para numerosas críticas, que 
son sobre todo aplicables a los colegios 


clásicos ingleses, conocidos por su. resis- 
tencia a las innovaciones. Pero lo que no 
advierte aquél es que junto al aspecto in” 


telectual, instructivo y por lo tanto varia" 
ble de la educación, hay el formativo, 
que no necesita variar con tanta frecuen- 
cia. Las virtudes morales están reconoci- 
das generalmente como valores de cierta 
estabilidad, aunque en el detalle puedan 
modificarse con el transcurso de tiempo. 
Por otra parte, aun los mismos progresos 
científicos necesitan el contrapso de los 
postulados éticos, Ejemplo de ello, lo que 


¿Qué quiere decir 


significan las armas atómicas, _destructoras 
de ciudades y personas en masa, pe nues- 
tro tiempo. 


En relación con este problema se halla 
el tan discutido de la intervención del Es- 
tado en la educación, que Shaw considera - 
parcialmente. Para él «el Estado insistirá 
en lo que nosotros llamamos formar el 
carácter del niño como ciudádano, y si 
los padres les inculcan ideas subversivas, 
se les arrebatarán con la misma decisión 
que en el caso de Shelley y Annie Bes- 
sant». Esta afirmación no” puede sor 
peligrosa y puede llevar a la misma situación 
que en los regímenes totalitarios. ¿Qué sig- 
nifican las “ideas subversivas»? ¿Cuáles tie- 
nen este carácter y cuáles no? Por otra par- 
te, en el conflicto entre los padres y el Es- 


tado, Shaw pasa por alto el valor esen- 


cial, el niño mismo superior, en este caso a 


ambos. En último término, lo subversivo 


debería de ser lo que es perjudicial para el 


niño, que vaya contra su naturaleza y su 


futuro desarrollo. Pues en el niño hay Ótros 

aspectos que cultivar que el del ciudadano, 
a saber, el del niño mismo ahora y el del 

individuo, el hombre, más tarde. 


Como compensación, sin duda, a estás 
afirmaciones tan peligrosas, Bernard Shaw 


afirma que la educación no debe ser- secta- * 


ria ni proselitista. “En ella debe predomi- 
nar como la verdadéra fuente de la conduc- 
ta decorosa el sentido del honor». Nada 


más cierto. La dificultad está aquí también - 


en determinar cuál sea ese sentido, ya que, 
según él mismo dice, cada clase social tiene 


uná concepción diferente de la vida y por 


tanto del honor. Esto nos lleva, a su vez, al 


_ problema de los fines inmanentes y trascen- 


dentes de la educación. ¿Hay algo superior 
a la vida misma del niño, al desarrollo del 


ser juvenil? Este problema, que natural- 
mente no plantea Shaw de un modoteórico, . 
lo resuelve sin embargo en otro lugar ne- 
gando los fines trascendentes a la vida y 


afirmando el 4/an vital como principio ins- 
pirador de ella. 


más 


Reconociendo el valor de la educa- 
ción, Shaw no cree que ésta acabe con la 


edad juvenil, sino que la considera como 
una obra de toda la vida. “La educación— 
dice-—no concierne únicamente a la infan- 
cia. Yo ando en mis ochenta y ocho años, 
y, aun en mi muy limitada capacidad, ten- 
go mucho que aprender». Esta educación 
prolongada puede realizarse en dós formas 
esenciales: como autoeducación o autoapren- 


-dizaje o como una función organizada por. 
medio de instituciones sociales o del Esta» 
do.-La «adult education» que tanto desarro== . 


llo ha alcanzado últimamente en los países 


anglosajones y escandinavos Con sis Cursos 


y conferencias, : sus teatros y conciertos, 


constituye un ejemplo de la acción educa- 
- tiva que Bernard Shaw recomienda especial- 


mente. El arte, sobre todo, es para él, en 
este sentido, el máximo educador. «Sosten- 
go—dice—que el estadista debería poner 


las bellas artes como elemento político a la 


altura, sinó por encima de. la religión, la 
ciencia, la instrucción y la capacidad para 


la lucha. Sin embargo, ui siquiera tene- 


mos un ministerio de bellas artes». 
Tales son algúnas de las ideas de Ber- 


o? Shaw sobre educación, muchas de las 
cuales son, como hemos visto, muy certe--': 
ras y otras que no lo son tanto. Su contri- 


bución más valiosa aquí es sin duda la crí- 
crítica que hace de ciertas instituciones in- 


_glesas, quizás atrasadas respecto «a la mar- 


cha del tiempo, pero que han hecho posi" 
ble la continuidad de la acción política de 


las clases dirigentes británicas, sean con:er- 


vadoras o laboristas, llámense sus directo- 


res Mr. Churchill o Mr. Attlee, ambos 
educados en los mismos colegios y ambos 


inspirados en ciertos aspectos por un mis- 
mo espíritu. Las opiniones y soluciones 
concretas de Bernard Shaw pueden ser discu- 
tibles, pero sobre ellas hay en él un amplio 
sentido humano, una comprensión de lo 


justo y de lo digno, que lo colocan a la: 


altura de su nombre y que hacen de él 
ún verdadero educador. 


LORENZO LUZURIA GA 


: ANTIGUA Y ACREDITADA CASA 
MARCOS Y ESPEJOS “LLERA NDI” 
(ESQUINA DIAGONAL A LA BIBLIOTECA NACIONAL) 
LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud.: 
CUADROS con finas láminas suizas. 
MARCOS con molduras nacionales y extranjeras. 
ESPEJOS de diatintas formas y medidas. E | 
| PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plástico, es 
- tallados y calados, - | 
Para su regaló le SOUVENIRS del país y de 
así como ÓLEOS, ACUARELAS y TALLAS de distintos artistas. * 


Ast mismo, se encarga de reblatear espejos manchados y de restaurar 
marcos artísticos antiguos. 
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. Soplaba el viento frío de Diciembre, y en 
el aire había una esencia sutil de albahaca 
y mirto, de musgo fresco y olor a montaña. 


-Del campo venían las carretas cargadas de 


parásitas, de helechos arborescentes, y de 


piñuelas y cohombros, 


Ya se sentían los pasos de la Navidad. En 
todos los rostros se dibujaba la esperanza de 


recibir algún aguinaldo; de reunirse con al- 
gunos familiares para la cena del veinticua-— me lo permitieran: - - 


troode vera alguien, que acaso sólo una 


vez al año, podía encontrar el tiempo para . 
. pasar con los suyos una noche. 


Del puerto llegaban lindas porteñas de 


- Ojos chispeantes que solían economizar du- 


rante un año para venirse a San Ramón a 
pasar sus vacaciones, y que soñaban con en- 


contrar en la bruma del cerro del Tremedal, 
- amor de temporada, romance y alegría, 


"Han sido tradicionales los veraneos en la 
plácida ciudad de San Ramón, y muy bue- 


teños y los ramonenses, 
En el año en que ocurrió lo que voy a 


 Somtar, no había servicio de camiones, y” la 
correspondencia solía llegar, en buen tiem- 
po, entre cinco y seis de la tarde, Yo acos- 


tumbraba sentarme con mi padre en el co- 


rredor de la vieja casa a ana mientras 
llegaban los periódicos. 


En los pueblos, generalmente se come 
temprano, y por tal motivo, con muy po- 
cas excepciones, la hora de la comida ha- 
bía pasado cuando el cártero llegaba con 


- las noticias que nos ponían en comunica 
ción con el resto del mundo. | 
- Comentar los cables, leer en la bibliote- 
ca de la escuela, bailar en el Club y jugar 
- a los naipes, era principalmente lo que ha- 


clamos las muchachas porque el cine era 
bastante malo” y no valía la pena. ver las 


películas en un teatro incómodo. 


* Para la juventud, no había nada como 
el baile, la música y las noches de luna, 
Un'sábado del mes de Diciembre, en que 


brillaba la luna esplendorosamente, como 
- para favorecer a las viejitas religiosas que ' 
- asistían a un novenario en la parroquia 


central y a los muchachos que encontra. 
ban siempre algún pretexto para improvi- 
sar un baile, 


y así fué efectivamente. Pronto llegaron a 


| 27 oídos el rasgueo de una guitarra y 
- las melodías de una voz masculina, que . 


entonaba una canción. [Desde aquel mo- 
mento dejó de interesarme el comentario 
del cable. Perdí totalmenté el control, y 
me era muy difícil. mantener los pies en 
un solo lugar. La sangre española de mis 


antepasados, mis dieciseis años y la heren- 
cia paterna me impulsaban a abandonar el 


hogar para lanzarse al torbellino, en que 


- los muchachos y las muchachas de mi edad 
en loca algarabía, participaban en la fiesta. 


. 


pasaron frente a mí, los 
atriles y los músicos y me dí cuenta de 
que habría una fiesta en la vecindad, 


Dedicado a don Julio Acosta, compañero de 
mi padre en la infancia. - 


Mi madre habia ido a la iglesia a pedir 
por el descanso de las ánimas benditas del 


“purgatorio, la salud para los enfermos y 


el perdón para los pecadores, entre los 
cuales, sin duda alguna, estaba yo, que, 


en aquella noche memorable había de: es- 
'caparme sin autorización paterna y apro- 


vechar la ausencia de mi madre, para bai- 


DOS SONETOS 


(Atención del autor) 
SAN JOSE, CAPITAL 


Regreso a ti, ciudad ya casi mía. 
De nuevo yo regreso deportado, 

y otra vez, mi corazón de desterrado 
como ayer se me llena de alegría. 


- Gracias, ciudad pequeña Y bienhechora 
porque me das esta ocasión preciosa 


de olvidar a los poetas de la rosa 


lar tanto tiémpo como las para escribir este mensaje ahora. 


Mi padre era un cuya 
y tolerancia no tenía límites. Lo amaron 
todos los que lo conocieron. No lo temió 


nadie. Tuvieron veneración por él, los 
trabajadores y los humildes. Se le enfrentó 


a los potentados y les tendió la mano a 
los que para ascender, necesitaron de su 
apoyo. Jamás estudió psicología, ni creo 
que supiera nada de los métodos moder- 
nos de la enseñanza del gran Profesor De- 
crolí, ni de María Montesori; pero a fe 


- nas las relaciones establecidas entre los por . mía, que su talento innato, su clara inte” 


ligencia, y su gran corazón, le permiteron 
comprender la vida tanto como los que 
durante muchos años, se han dedicado al 
estudio de Jos problemas educacionales más 


-escabrosos. Yo lo respetaba sin temerlo, lo 


amaba con ternura y_le tenía confianza. 
Mas, el caso es, que habiendo quedado a 


a su custodia, y sabiendo que tenía ins- 


trucciones de mi buena madre de no de- 
jarme salir después de las ocho «de la no- 
che, decidí ; pretextar que tenía mucho 
sueño, y darle las huenas noches para 
retirarme a mi cuarto, afirmándole que me 


iba a dormir. 
No encendí la luz, por temor de que se 


dieran cuenta de que en vez de acostarme, 


estaba frente al espejo acicalándome como 


la cucarachita mandinga,'para ir a buscar el 
príncipe azul de mis sueños. Salí por la 
ventana, sin hacer el” menor. ruido, y ya 


en la calle, dije para mi capote a bailar 
se ha dicho!” Pronto encontré en el salón 
a mi novio y no me hice de rogar cuando 


me ofreció su brazo para que lo acompañara. 

Tal era el entusiasmo de aquella juventud 
alegre y sana, que no se conformaba con 
bailar, sino que tenía que subrayar el én- 
fasis de su regocijo, cantando y danzando 
al mismo tiempo. 

Mi intención fué robarle a 
vida de colegiala una hora de expansión, y 


regresar a mi casa antes de que se termij- . 


nara la ceremonia religiosa; a fin de no po- 
ner a mi padre en entredicho por no haber- 
me sabido cuidar en ausencia de mi madre. 

Sin embargo, como perdí la noción del 
tiempo, se me pasó la hóra sin darme cuen- 
ta, regresó a la casa mi mamá, y hubo de 
pedirle Cuentas a mi papá. 

. Afortunadamente no le preguntó por mí; 
sino que comenzó por decirle que me ha. 


bía visto en el baile y que sin dida alguna 


me había ido sin su consentimiento; a lo 
cual él contestó que algo había de eso pero, 


los hombres de mi clara tierra 


este mensaje súbito que encierra 

un evangelio fuerte como el mar. 
Estoy junto a vosotros con mi tea... 
¿Que no se puede deportar la dea 


aunque lo guerra un simple militar! 


SAN SALVADOR, CAPITAL 


Siento que tú eres hoy mucho más mía 
que ayer, y es foreso 

que en el extlio amargo hay alegría 

y que yo no deseo mi regreso. 


Quiero verte de lejos. Cómo ansta 
para que quepa en ti todo mi beso 
mi corazón en varontl.exceso 
saberte lvbre de tu polia. 


- Tu policía azul nazi-alemana 


que ha llenado de sangre tu mañana 
pintándola de horror, 


Deseo que al volver junto a tus brazos 
no vuelvan a manchar ya tus ocasos 
esos ombres sin H y sin valor. 


San José, Costa Rica. 1946 


suscrición al Rep. 
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LA HABANA, CUBA. 


que no era exactamente como ella se lo 


imaginaba, porque si bien era cierto que él 
me hacía durmiendo, recordaba que algo le 


había dicho yo y que sin darse cuenta, 


mecánicamente, había contestado, después 
de mi gran discurso «Vaya, asómese al 
baile y vuelva ligerito”. Esto lo eximía del 
pecado de haber tolerado el desacato de una 
orden que yo debía obedecer, pero no era 


la verdad, y sólo tendía a disminuir” la 


gravedad de mi desobediencia.  ? 
Para evitar que mi papá ejerciera repre- 
salias, se ofreció a procedler con energía y 


a hacer que volviera al redil la oveja des- 


carriada, 
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Ipso facto, se envolvió en su capa y fué 
en mi búsqueda. Al entrar al salón de baile 
su presencia llamó la atención de los con- 


- currentes, Era buen mozo, tenía seis pies de 


altura, los ojos chispeantes, la nariz perfi- 
lada, un mostacho descuidado y un sem- 
blante entre severo y jovial..Su garbo, su 
prestancia, su dignidad, llamaron la aten- 
ción de todos los que dedujeron que venía 
por mí, y que no era fácil dárselas con aquel 
hombre que recordaba al fiero conquistador 
español, a pesar de tener algo místico en su 


apariencia. | 
La orquesta enmudeció porque todos los 


músicos lo conocían y sabían de su valor; 
de sus arrestos, y hasta de leyendas de 
acuerdo con las cuales era un hombre que 


se levantaba del suelo, cuando un toro le 


había dejado en el pecho la huella del casco, 
para lanzar otro suspendiéndose sobre los 
estribos de su albarda. 


- Mi movio desapareció como por arte de 
birlibirloque y yo me sentí como una niña 
huérfana y desamparada. Sin musitar una 
palabra me dió con la mirada fiera, la orden 
de abandonar el salón y coger el camino de 


- mi casa. Ninguna escena tuvo lugar después 


de esto. Los bailarines buscaron a sus com- 
pañeras y la música prosiguió mientras no- 
sotros salíamos. 


Del sálén de baile. casa ublo había 


reció que era enorme, porque mi padre re- 
husó contestarme una sola de mis pregun- 
tas..Caminaba taciturno, arrebujado en su 
capa, lentamente, y como si concibiera el 
más atroz de los suplicios para hacerme ex- 


—pigr mi falta de reflexión. Sobrevino una 


lluvia torrencial, relampagueaba, y tronaba, 
y a mí me pareció, al llegar a la puerta de 
mi casa, que el zig-zag de los relámpagos 


escribía. en el cielo ennegrecido aquella fatí- 
dica frase del Dante: “Perded toda espe- 
ranza los que entráis”. En mi vida sentí un 


terror más grande, era el terror de romper 
las cordiales relaciones que habían existido 
entre nosotros a lo largo de dieciséis años. 
Era él espanto que da perder una devo- 


Ya en la puerta, me dijo con una voz muy 
bronca. “Ahora va a saber usted lo que es la 
mano de un hombre . . Se ha acostum- 
brado a que le castigue si mamá y ha per- 
dido el miedo y la vergiienza.» 


Aquello me pareció increíble ,.. Aquel 


- hombre fornido, de seis pies de altura, ca- 
paz de domar un potro y atravesar las lla: 
- núuras veloz como el viento, iba.a dejar caer 


sobre mis espaldas el látigo que mi mamá 


solía tener colgando de una argolla en un 


clavo, donde pasaba muchas horas ocioso 
cuando nos portábamos bien. 


Se caía del pedest:1, donde mi cariño lo 
habíascolocado, el hombre que para mí sim- 


bolizaba el más perfecto compendio de fuer- 
Za y ternura . 


-Resolví entrar, como si nada .extraordi- 


. nario hubiera ocurrido, buscar la almoóha- 


dita de plumas donde me arrodillaba, junto 
a la cama para orar, y esperar así a que se 
cumpliera en mí la voluntad del destino 


que iba a poner punto final a la más encan- 


tadora relación filial. 
- Haciendo un esfuerzo supremo por con- 


tener las lágrimas que subían del corazón a 
los ojos, dije con voz firme «Entre, ya es- 


padre en el silencio de la ncche, me pare- 


enorme de huir; pero me dominé, y dije 
para mi capote: «No he de llorar ni que- 
jarme, que para algo. soy. hija suya y tengo 
que demostrarle que soy  valiente;-pero 
cuando amanezca no me encontrará aquí. 


- Me iré a ganar la vida a cualquier casa don- 


de me reciban por la comida y me dejen ir 
a la escuela.» 


"toy lista». El ruido metálico del roce de la 
argolla del chilillo y el clavo del cual col- 
-gaba, me heló la sangre. Las pisadas de mi 


._cieron las de un gigante y. sentí un deseo 


De pronto sentí que mi ¡padre estaba ya 


a un paso de mí y oí que dijo: «Esto le va a 
servir de escarmiento”. Me encogí como un 
perro tímido cuando un déspota levanta 
un látigo y sentí en la boca un amargor 
parecido al de la quinina. Sin poderlo evi.- 
tar me estremecí de los pies a la cabeza, 
al oír que a estas palabras seguía el chas- 


- quido que había de preceder a la tortura 


en un cuerpo acostumbrado a recibir de 
vez en cuando un leve dolot cuando era 
mi madre quien lo usaba, 
tarme que para hacerme daño físico. 
Atónita me quedé, cuando oí caer el lá- 
tigo en un rincón de mi cuarto y sentí que 
el gigante me tomaba en sus brazos y acu- 
rrucando mi cabeza junto a su peeho, se 
deslizaba por la amplia habitación cantan- 


más para asus-. 
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do: «De la luna al resplandor, *, brindaremos 


por el amor.,,» 


Esa era precisamente 


entonaba mientras bailaba con mi compa- 
ñero, en el momento en que mi padre en. 


tró al salón para llevarme a mi casa, y en . 


que mi novio huyó en precipitada fuga 


para dejarme a mi destino. Cantando me 


llevó en sus brazos y blandamente me co- 
locó en la cama como si hubiera sido un 
niño recién nacido, y besándome en la 
frente me dijo: «Que Dios le dé muchos 
años y la oportunidad de brindar por el 
amor, de ser muy feliz, de bailar y vivir 
contenta» y se alejó de mi cuarto suave- 


menté, para no despertar a mis hermani- 


tos, que acatando las Órdenes de mamá, 


se habían acostado temprano. No pude 


contener el llanto y lloré a gritos, en 


forma tal, que mi madre debió haber su 
puesto que mi padre se” había excedido y 


acudió en mi auxilio atravesando el jardín | 


que separaba su habitación de la mía y 
dijo deteniéndose en la puerta, “Tampoco 
era para que te la comieras, porque los 
hijos son de la madre.” | 

CorINA Roprícuzz 
San José, Costa Rica, 
Setiembre de 1946. 


DIBUJOS SOBRE EL GEN ESIS 
Por Vícror Lorz 


(En el Rep. Amer,) 
1 


El mundo no existía. El tiempo no exis- 
tía. Nada existía. Sólo existía el viejo: dios 
flotando como un globo cautivo en la va- 
guedad de un algo que tampoco existía. — 
Aburrido en su dicha, resuelve acometer 
una ayentura peliaguda: crearía al hombre. 
Pero ¿dónde lo pondría no existiendo el 
espacio? Pues creuría antes el espacio! Y 


de su manga divina sacó el espacio y. 


extendió como una sábana sin principio 
ni fin. ¿Y en qué fomento lo crearía, si 


tampoco existía el tiempo? Pues crearía ' 


también el tiempo! Y con sus divinos de- 
dos, y como quien devana un hilo, devanó 
el tiempo y lauzándolo con toda su fuerza 
atravesó con él el espacio de parte a parte. 
Estando ya todo listo, empezó la función. 

Y dijo Dios: Ahora, esto!  - 

“Y dijo Dios: Ahora; eso! 

- Y dijo Dios: Ahora, aquello! 

Y dijo Dios: Muy bien. 

Y por arte de birlibirloque el mundo fué 
saliendo, tira. tras tira, de la manga ancha 
de Jehová en seis días naturalas de vein- 
ticuatro horas cada uno. Esto sucedía ha- 
ce siete mil años, uno más, uno menos. 
Y nosotros, espectadores niños, sentados 


en el banco de la escuela, asistíamos ató- 
.nitos a esta función de magia. El viejo 
dios con la pericia de un artista separaba 
con sus finos dedos el caos de la luz y 
ponía cada cosa en sú sitio: -la luz aquí, 
el caos allá. ¡Qué bonito! Agitaba la man- 
ga divina y sacaba de ella elefantes y cons- 
telaciones, como si tal cosa y todo lo ponía 
en su sitio: arriba las constelaciones, aba- 
jo los elefantes. 
lámina de Gustavo Doré! Como quien no 
hace nada, volcaba Jehová sobre una mesa 


y a nuestra vista, sombras y luz, moñtes 


y mares, noches y días, estrellas y nebu- 
losas, floras y faunas. El viejo dios era 
un mago estupendo. Y nosotros... éramos 
aún niños! Nuestro corazón era transpa- 


rente y nuestro cerebro era liso y carecía 


decomplicaciones. Hoy la cosa nó nos pare- 
ce tan sencilla. Empezamos a sospechar 


que el mago trabajaba demasiado a prisa. 
Y que iba cocinando el mundo a fuego 
vivo, cuando la condición de la obra de 
arte es el fuego lento. No, el mundo no. 
se puede hacer como un buñuelo. Jehová 
lo quiso hacer así, y e se re 
en el paraíso. 


¡Maravilloso! * Como una 
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Todos nuestros conocimientos están ins- 
critos en un sistema de coordenadas que 
llamamos espacio y tiempo: los dos infinitos 
a los cuales referimos nuestras nociones 
sobre las cosas. Sí; toda la ciencia, todos 


los actos se fundan en la representación 


que nos hacemos de las cosas, unas después 
de otras, o bier, unas detrás de otras. 
Nihil est in intellectu... Y nuestro espíritu 
con ayuda de los sentidos lo va ordenando 


todo y clasificando todo en el tiempo y 
eh el espacio, como eti los dos ertadros 


de tin retículo. 
Pero si el mutido es infinito eñ el espa: 


como lo..prueba la. astronomía, lo es 


bien por la deducción 


cipio de contradicción, una cosa no puede 
ser finita e infinita a la vez. A igual con- 
clusión llegamos por la paleontología que 
asigna a la vida de nuestra bolita espacios 
de tietiPo aterradores e inconmensurables. 
Así que, por las dos vías corrientes, la 
especulativa o filosófica y la empírica, o 
la inducción lle- 
anios al misnio fin: 
el mundo €s etefno, aunque se enójen los 
thismos señores que se enojaron cuando Ga- 
lileo corrigió a la Biblia, o cuando Copérnico 
demostró que la tierra bailaba como una 
Esclava alfededor del sol, imiperátor et rex. 


Y dejemos que sigan diciendo que la tie- 


rra fué creada en el tiempo por arte de 
magia, en una de esas funciones de presti- 
digitación tan gratas al statu guo, a la 
turbamulta ignara que no lee ni piensa, y 


que deja a los magos el cuidado de pensar 


por ella. Algún día caerá*del burro como 


cayeron otras después de Galileo. Porque 
la ciencia no tiene prisas ni bilis como la . 


fe, y espera con calma que el tiempo obre, 


convirtiendo la fnagia en filosofía y los mi- 


tos en historia, 


¿Y cuándo apareció el hombre sobre la 
tierra? Probablemente múncado sabretios a 
ciericia cierta, cosa que después de todo no 
tietie importancia. Lo importante es saber 
que no bajó de lo alto en una canastilla de 
hadas, sino que es hijo de la tierra y cuyos 
orígenes se dan la mano con la: animalidad 
y la desdicha más extremas. Lo sabemos 
con certeza. En cuanto a animalidad el %ho- 
mo sapiens puede estrechar la mano del 
orangután sin sonrojarse; y en cuanto a 
desdicha, puede envidiarle a la rata la di- 


Cha de haber nacido vestida. Los principios 
_ del anthropos no son ciertamente como pa- 


ra ser envidiados. Alalo y desnudo, jamás 
se imaginó que al correr de los milenios se- 
ría convertido en hombre perfecto y feliz, 
hijo de Dios. ¡El, que parecía más bien 


hijo de gitano, ya que la filosofía gitanes- 
.ca.no quiere para sus hijos buenos princí- 
pios! ¡El, que cuando su cerebro madurara, 
. acabaría por crear a los dioses a su imagen 


y semejanza sacándolos de su.propia cabe- 


za! ¿No fué Hg ráclito quien nos enseñó que 


el hombre es la medida de todas las cosas, 
pánton Rkrématon métron, anthrópos? Sí; 
hasta de los dioses. 

Cuando el pitecantropo cascaba huesos de 


oso para chuparles el tuétano en compañía 


de su pitecantropa' a la entrada de la caver- 


na, estaba aún muy lejos de poder tejer fi- 


Jigranas en su cerebro. Harto tenía con aca- 
llar el grito de las tripas, en el cual resu- 
miría él toda la música de las esferas. Em- 
pero, poco a poco su cerebro maduraría. El 
cerebro es algo que no sólo vive sino que 


deviene. A medida que el hombre comiera 


mejor, su cerebro se haría fuerte, su memo- 


¡gatos pues, que. 


ria se haría rica y el pensamiento brotaría 
espontáneo y cada vez más robusto. En su 
duelo a muerte con la naturaleza, algún día 
ganaría un poco de descanso y empezaría a 
cavilar, a filosofar, a barajar ideas, primero: 


simples, luego más complejas. Metería en 


sti cráneo como en un mortero cosas, hom- 
bres y dioses. Lo machacaría todo bien y 
lo pondría a cocer a fuego lento en su pen- 
samiento. Hurgaría el precipitado, es decir, 
buscaría la razón de las emociones desper- 
tadas en él por el mundo exterior. ¿Ciántos 
milenios pasarían entre cada dos procesos? 
Intentaría explicaciones pueriles, pero sufi- 


cientes a sú mentalidad de niño. Daría al- 


ma a todas las cosas. Las convertiría en 


también en el tiempo; pues 1 ri dioses y acabaría por dara éstos fines e in- 
E según aos tenciones ocultas. La posición mental del 


hombre primitivo es teleológica y panteísta. 


Y aunque no perciba claros los fines de la 


naturaleza, pero cree en ellos como cree en 
sus intenciones ocultos. Pero el proceso de 
maduración seguiría y el cerebro iría ele- 
vándose en la busca de las causas. Y el 
Ajo y el trueno y la vaca y las trom- 
bas ' y la fiebre y los filtros y los talis- 
manes y la sífilis; y la Dea Partunda”y 
la Dea Rumilia y el Deus Stercutius y el 
Deus Crébitus (que por decoro no traduzco) 
cederían el paso a concepciones más altas. El 
camino de la magia había sido largo y lo 
sería todavía porque el hombre gusta más 
de la magia que de la ciencia. Pero acaba- 


ría por morder la manzana del bien y del 


'mal perdiéndoles el miedo a los dioses. Des- 
de la edad del sentimiento que lo es todo 
en la infancia (en la doble infancia de la 
humanidad y del niño) se asciende penosa; 
mente a la edad de la razón, en que las co- 


-sas se simplifican porque €s la edad de la 


síntesis. La razón y el sentimiento sólo pue- 
den estar acordes en la infancia, en esa 
e. cristalina en que el sentir es a la me- 


dida del saber, en que la razón se entrega 
generosamente al mandato del corazón. Pe- 
ro ya en la juventud las dos potencias se 
bifurcan; y a medida que se avance en la 
vida estarán más desacordes. El sentimien- 
to que no es sino la adhesión generosa de 


_ la voluntad a una cosa que no se entiende, 


irá cediéndole el paso a la razón autónoma. 
Y ésta se entenderá cada vez menos con la 
fe. Para el caso, importa poco que.se tenga 
una fe y que se practique una religión. Se 
púede practicar una religión y ser un ateo. 
Esto es cosa corriente entre la gente de igle- 
sia. Religión e irreligión se tocan por las 
extremidades. La religión para la turba- 
multa es no sólo cuestión de costumbre sino 


_de sentimiento y de corazón. Ya sabemos . 
que -n0-... 


que el corazón tiene “unas razones 
comprende la razón. Para los filósofos, es 
asunto de razón: es una pregunta hecha al 
infinito para averiguar su-secreto. Pero, 
una pregunta que no espera respuesta, por- 
que el filósofo sabe que un ser finito no 


puede entenderse con el infinito. Entre fi- 


nito e infinito, física y metafísicamente, es 
imposible relación alguna, es decir, religión 


alguna. Toda religión es una sonda arroja- 


da al mar del infinito para sondear lo in- 
sondable. La diferencia entre el creyente y 
el incrédulo es ésta: el creyente cree que 
el infinito es abordable. 
que el infinito es insondable y no está dis- 
puesto a perder su tiempo buscándole tres 
pies al gato. Sabe que la teoría del reloj y 
el relojero, no sirve para el caso. Para que 
el mundo fuera creado, sería menester que el 
Cosmos pudiera compararse a un reloj. Pe- 
ro el Zodo es infinito en el espacio y no un 
reloj que cabe en el hueco de una mano. Y 
siendo ello así, tiene en sí mismo la razón de 
su existencia. Y por ser su propia razón, es 
infinito en él tiempo: es decir, eterno. 
Costa Rica, octubre de 1946. 


SOÑAR DESPIERTO... 


(Envío del autor). 


En le has del jueves 31 de octubre 
(1946), soñé yo que había escrito una carta 


-a doña Sofía Araya de Rosales. | 


Le pedía un pájaro. La contestación no se 
hizo esperar, pues el pájaro me llegó por du- 
plicado. Quiero decir, que en vez de uno, me 
llegaron dos hermosísimos pájaros 
con pico de coral... 

Como en el simbolismo con que, por los 
“colores» nieve y escarlata, se manifiesta el 
ideal de la Cruz Roja, estas cristalizadas 
flores blancas, prestas al vuelo, tenían para 
mí, muy al vivo, representado otro símbolo: 
el de un casto y sublime amor. . 

Yo no pedí lo que pedí con predisposición. 
Pedí con ingenuidad y por el placer de pedir 
a quien bien se estima. Pero... al ver la 
maravilla alada, pensé en que podría agra- 
dar a aquella mujer que constituye en mi vi- 
da, ay! tan metida en el dolor, la razón de 
una felicidad cabal. * 

“Metida en el dolor, mi vida» 


abatimiento—quiero sentirlo— tengan cabi- 
da en mi mundo de sacrificios, hasta pensar 


que, *situación tal, para el bien entendido 


de la, felicidad que disfruto, tan relativa es, 


: materializados, 


"he dicho, . 
- sin que la cobardía, ni la tristeza, menos el 


exigía, como en las grandes redenciones, ef 
propio sacrificio de algo que tuviese equiva” 


 lencias a la del mismo ideal 


guido. 
Y mis lágrimas simultáneas 
con otras, nacidas al cruel golpe de un mis- 


mo destino, buscando con nostalgia, pero ' 


sin violencias la claridad de aquel mar, tan 
presentido, son dignas, come son dignas las 
suyas, y ahora pienso en ti, adorada mujer, 


de nuestro amor, hecho rosal en puro in-. 


vierno. 
Y entre esta mujer y yo sigue cl 
en cada instante del día, el sacrificio, y en- 
vueltos por una misma luz, luciérnagas 
rompiendo noche, habrán de seguir su ca- 
mino de silencio, siempre juntos, pero des- 
hermanos por la carne y 
novios por el corazón, en compromiso sella- 
do por una divina esmeralda. 

-——Conforta el pensar que voluntariamente 
nos tendimos en esta cruz, tan dolorosa: sos- 
tenidas en los principios, iban nuestras almas 


a levantarse en ella, sin-renunciar a lo que 


de amor probado había, amor razonal y 
justo: amor por correspondencia; amor sin 


cálculo, hecho en la intimidad del ser, amor 
fuerte; amor ¡límite hasta lo imposible: en- 


El incrédulo sabe 
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mejor satisfecho que, cuando por afinidad, 

- se juntan las almas. .* 
La necedad humana, empero, iba a man- 
- Char lo que de grande encerraba aquella 
Cruz, con ser ella, por sí sola, símbolo de 
toda grandeza; y no por nosotros, sino por 
otros, se trazó el destino: . . 
- juego sangrante de.cosas, un tal misterio 
_que—a medida que se cuela por entre res- 
.quicios la luz en la propia sala azul de la 
- ilusión, se ensancha desgraciadamente en pe" 


-/.. ¿mumbras sobre las torres negras del orgullo. y 
No quiero yo el mal para nadie, pero si 
| vamos a las realidades, yo veo ahora una, ¡ 


y muy triste. 
Quiero a fuer de cristiano, rece algo 
de mi pena por lo que sólo una piedad me 
arranca; y quiero que ahí, hasta cuyo por- 


tón un día fuiste conmigo, como para desa- * 
. fiar, ay!, sin saberlo con tu grandeza moral 


un destino, quiero que tá vuelvas en pensa- 

- miento para pedir por lo que temerosamente 
debe llamarse una tragedia de hogar. 

Nervo, Chopin y Listz, Petrarca y Dante 


“sintieron con sensibilidad, no superior a la - 


mía, lo que yo traigo como puñal, metido 
en el corazón. 

- Sólo que, por realización de destino, por 

sentirte moral y físicamente a mi lado, por 

7. bañarme en tu luz, por la dulce sujeción a 

que unido estoy a tu soberanía, y por ben- 

- dita en el alma de mi madre, me siento, 


comparado con aquéllos, sencillamente feliz. 


Aquellos grandes .. . doloridos. 

Pero, y los pájaros. Los tenía en mi ma- 
no y por lindos pensé en llevártelos. Corrí 
- con ellos. La ansiedad me devoraba, comó 

siempre, ansiedad de estar a tu lado. 
Te encontré en una fiesta, Mi adorada 
madre que ahí estaba, me advirtió que te 
hiciera llamar, pues no quiso ella que fuera 


“hasta donde indiscretas personas pudieran, 
así lo comprendí, empañar aquella sensación 


de dicha. No recuerdo, qué gracia te hi- 
cieran los pájaros, pero sí la dicha en tu 


gracioso rostro, cuando, sin saber que yo 


- Jlegaba, me £nicontraste. 

Así será siempre, mientras de más per- 
fecto modo'ñó estemos unidos, y sea sólo 
la cruz, con sus brazos abiertos, norte en 
- nuestra existencia: luminosa cruz del Sur, 
en este duro, deleitoso caminar, Ir uno ha- 
cia el otro y llorar por el camino, mientras 

nO vayamos juntos. 
Luego... aquí va terminando el sueño, 
me fuí sin ti,;qué raro! a donde blancas 
banderas insuflaban triunfos de paz; volví 
.. para decirte que yo debía hablár y que, si 

». querías oírme, vinieras conmigo. 

No supe más nada. Sólo quedaba en la 


. subconciencia la serenidad de tu gracia, 


hecha estrella en el fondo azul de nuestro 
propio cielo ... 


Tuyo más allá de la muerte, 


EmILio ESTRADA 
José, Costa Rica, 
voviembre de 1946, | 


gendrado en el deseo de la armonía, nunca * 


. hay en este 


| —Escucha, lí, si es que en silencio lloras; 
Si crees en mi crueldad y en mi abandono; 

_óyeme bien, si mi castigo imploras, 

- en cambio yo por ello te perdono, 


Hay algo ahora, en mi existencia entera, 
que se aproxima a la sabiduría: 

- algo como quietud de: sementera 

para la siembra del siguiente día. 


Ahora ya sé verdad sublime 


en ties como que redime 


Tu parte de verdad, como la mía, - 

es un rayo de luz en el camino, | 
que cada uno arrancó, en tenaz porfía, 
de las garras de acero del destino. 


¿Buscamos la ilusión?: no la encontramos, 
¿Un gran amor, quizá?: si lo tuvimos, 
perderlo es hoy el precio que pagamos 

por esa realidad que descubrimos. 


SOMOS IGUALES 


(En el Rep. Amer.) 


y en mi, el ayer, que es un dolor Dresente.- 


Yo buscaba. la paz: tá, un sueño. 


Ambos fuimos valientes y sinceros. 
Si sólo penas nos dejó ese" empeño 
Fué porque equivocamos los senderos. 


Jugamos a ganar: ¡los dos perdimos! 
Al perseguir el sueño que alentamos 


sólo vimos el sueño: no nos vimos . 
el uno al otro en el ideal que amamos. 


Y derees que sufres, tú, por tu derrota? 


¿Que sólo tú perdiste la batalla? 
¡Si es la misma verdad, la misma ignola 
sensación de misterio la que se halla...! 


Yo también la encontré, después de Al 


No ereas en la falacia de la gente 
que sólo a'la mujer le enrostra el lodo, 
Como st el hombre fuera diferente. 


— Escucha. Piensa. bien. No es una vida, 


son dos las que tú envuelves en tu encono, 
Los dos pusimos fe en esa partida. 


tú. ¡Yo te perdono! 


ROMÁN 


Costa Rica, 3 


COMENTARIO 


de JOAQUÍN 


(Ba el Rep. Amer.) 


Con esta, su tercera novela, el escritor 


- Dobles reafirma su terca disposición a je- 
rarquizarse dentro de los mejores escritores - 
de la literatura contemporánea costarricen- ' 


se. Ya había exteriorizado su ambición al 


abandonar la poesía que cultivó en su ju- 


 ventud extrema—aun cuando publicara un 
tomo —¿póstumo?—de lírica el año pasado— 
y reincide en abordar en prosa su propósito; 


y al escoger la novela como género eviden- 


Cia ina ambición no desproporcionada, ya 


que ha demostrado haber superado las enor” 


mes dificultades que le ofrecía. 

Con paso seguro ha ido adquiriendo 
maestría, alquimia, técnica cada vez más 
depurada, alto dominio de la forma, seguri- 
dad, transparencia y emotividad. 

Todavía, un poco tímido para romper con 
los cánones rituales dela arquitectura no- 
velesca, mantiene en su Burbuja un crite- 
rio convencional: para la introducción de 


los personajes y para la fabulación del es- . 
critor que se inmiscuye, tal vez demasiado, 


“en el recorrido de la obra. Hubiéramos pre- 
ferido algún recurso moderno de mayor 


resiente de monotonía técnica. 


Por otra parte la arquitectura se 


lastima al no haber sabido aprovechar con 
mayor frecuencia el elemento -“tiempo». La 
sugerenciá adelantada de lo que ocurrirá 


. lozanía de hecho “ocurriendo”. 


agilidad parg hacer entrar en esceña al lidad en la recuperación histórica, en la vi- * 


abuelo, padre, madre, hermanos y tía dej 
protagonista, y esa parte de la cesta 


4 


Una burbuja en el Por Fabián 
- Dobles. Atelier, San 


así como la insinuación de una etapa ya vi- 


vida que todavía el novelista nos niega, ha. 


pasado a ser en la técnica contemporánea 
del género, elemento casi imprescindible 


_ pura la captación del interés. .Con excep- 


ción del primer capítulo-centinela avanzado 


—la obra sigue en general el desarrollo.ero- | 


nológico. Esta limitación a las tres dimen- 
siones y el abandono de la cuarta—en pro- 
fundidad temporal —planos simultáneos en- 


trelazados—le da a los capítulos una cierta 


sucesión de linterna mágica, muy siglo XIX. 


Con respecto a la arquitectura no podría- 


mos agregar sino que cumple todavía con 
otro precepto clásico más: la sucesión cohe- 
rente de introducción, nudo y desenlace, 
que si bien en armonía con los otros ele- 


mentos de la obra: estilo, transparencia, 


emotividad —le veda el atractivo del miste- 
rio, tan bien explotado, digamos, por un 
Faulkner. Por no citar “al gran capitán de 
la modernidad, el monstruoso Joyce. 

La temática es admirable. 
escoge un tiempo ido su obra ofrece una 


vificación del pasado, en el eslabonamiento 


de sugerencias con el presente. Incluso cier- 
ta ponderación necesaria de lo sociológico pa- 


ra darle un hueso más que afirme la trama. 
Y un enlazamiento con sucesos políticos 
actuales que no puede escapar al ojo avizor, 


Sus personajes muy bien 


Aun cuando 


Gran habi- . 
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excepción de la tía, elemento grotesco, mal 


trabajado, caricaturesco y algo pornográfico, 
un poco a la manera de la predicadora de 
Caldwell en el Camino del Tabaco y con los 
mismos defectos de ese personaje. Choca 
con los otros, trabajados con mayor sutileza 


y mayor comprensión humana. 
-El protagonista admirable. Revive la le- 


yenda de Aladino, personificación de la 


| irrealidad, de la fantasía, del poeta, Los ca- 


pítulos en que domina son gratísimamente 
felices, sobre todo en el.que aperece como 
un dormilón incorregible y en el titulado 


Debajo está ta voz que tiembla. Contribuye, - 


en excclente medida, a descifrar y comple- 


mentar el caso del prototipo Aladino, vi- 


gente y permanente en toda la húmanidad. 


Con tanto valor real, como prototipo, co-. 


mo puede serlo Hamlet dé la duda, Quijote 
de lo heroico-idealista, o cualquier otro. Es 


el Aladino que soba su lámpara de maravi- 
Mas y crea, puebla, engendra, todo un mun- 
-.do de imágenes sobrenaturales. Vive dentro 
. de sí mismo y sin embargo vive en el más 


vasto, más copioso, más deslumbrador de 


Jos mundos. 


Cooperan con Aladino en su y 


prestada a ratos” la lámpara, el her- 
mano versificador, el campesino de las fá- 
_bulas y el artesano de la guitarra. El ex- 
| _tranjero del hallazgo ya no es sino el (ma- 

_nager» de los aladinos. Incapaz para utili- 


zar la lámpara por sí mismo. 
Anotaré, con respecto a la intriga, que 


ha sido muy bien armonizada con las ca- 


 racterísticas todas de la obra, y después que 


termina la primera parte de las “presenta” 


ciones» se desenvuelve bien hilada y bien 
'tramada. El clima final efectista pero indis- 


pensable. 


Al estilo, en Méritos generales excelen- | 
te, habría que hacerle algunos reparos: da- 
+ ña en cierto modo la verosimilitud de la 


obra porque conjuga una perjudicial dispa- 
ridad entre la palabra hablada de los perso- 
majes y el modo como se comportan. Por 


ejemplo un parlamento de Rosa, el más 


«Jargo de los suyos, cuando se refiere al pe- 


- Rosa que no le tvede» los senos. 


cado, es artificial. O si nó, por citar un 


caso más concreto, cuando Ignacio, en una 


escena muy fina de desnudez, le pide a 
En este 
caso el verbo “ocultar”, más natural, hu- 


biera coadyuvado al efecto preciso. 


TELEFONO 2157 


ANTONIO URBANO M. 


l Almacén de Abarrotes al por Mayor 
SAN JOSE, COSTA RICA 


También aflige al estilo el exceso de re- 
lato sobre la novelación misma. En muchas 
instancias hubiéramos deseado que el prota- 
gonista “actuara” en vez de que el novelista 
nos relatara en qué forma actúa. Esta in- 
sistencia en narrar diluye la intensidad dra- 
mática y le resta fuerza a los efectos pro- 
puestos. 


Por lo demás, la frase misma, EP Abro 
con un ritmo largo y elegante, rico voca- 
bulario, plasticidad y gran contenido poé- 
tico. 


analizar, por último, la trascenden- 
cia social de la obra, no tenemos”reparo 


ninguno que hacerle. Aun cuando eviden- 
cia un «escapismo» en el tiempo no hurta 
el cuerpo a los problemas fundamentales 
del momento político de la época, contiene 
desahogadas filípicas contra los comercian- 
fes y los abogados y eslabona, como ya lo 
anotamos, con el momento presente, a tra- 
ves de rumerosas sugerencias. Eso sí, en 
ningún momento alcanza a soslayar siquiera 
ningún problema, no ya político sino social, 
derivado de la lucha de clases. Por lo con- 
trario, hay un ambiente de égloga, en la 
actividad campesina que relata, que no co- 
rresponde, Pero decimos que no tenemos 
reparo que hacerle porque es explicable que 
el autor, después de haber tratado el tema 
social en sus dos novelas anteriores, haya 
sentido la necesidad de «darse unas vaca- 


-ciones» en el pasado, olvidando un poco los 


agudos problemas del presente. Y eso es un 
justificativo como cualquier otro. Sobre todo 
si consideramos que Dobles es un anti- 
político por naturaleza, reacio a entregarse 
a una actividad que no sea la literaria. Pero 
esto ya sería un problema del autor y no 
de la obra, —aunque en ésta se refracte — 


apto para ser analizado en otro artículo, 


más adelante. 


En fin, una irisada burbuja de arte en 
nuestra incipiente literatura, un halagador 


esfuerzo y un paso más hacia adelante .de 


Fabián. Oue si hubiera reducido sus di.- 
mensiones (lee, Fabián, «El Hijo Pródigo” 
de Gide! para haber logrado una mayor 
decantación del elemento poético—un poco 
perdido dentro del relato - podría haber 
dado origen a una pequeña obra maestra. 


Santiago de Chile, octubre de 1946, 


APARTADO 480 


El traje hace al CABALLERO 
y lo caracteriza. 
Y la SASTRERIA 


La COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba de 
recibir un surtido de casimires en to- 
dos los colores, y cuenta con opera- 
rios competentes para la confección 
| de sus trajes. 


EN TRAJES DE ETIQUETA 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


Sucursal en Cartago: 
50 vs, al Norte del Teatro Apolo. , 


E. STECHERT 8 


(ALFRED HAFNER) 


Books and Periodicals 
31-37 E. 10th St. New York, N. Y. 


esta Agencia 
“puede Ud. conseguir una suscrición 


NOTICIA DE LIBROS 
(Viene de la Dárina 


que nos viene de fuera, contribuyendo ellos 
mismos al descrédito de lo nacional de ma- 
nera aspaventosa y cruel, jamás dándole 
crédito a nada que sea portorriqueño.». 


| 
Son los dos últimos libros que hemos re- 


cibido del gran publicista argentino, vigi- 
lante y preocupado, Alfredo L,. Palacios: 


En defensa de la Libertad. Buenos Aires. 
1946. Editorial Ponfilia (Amor a la tierra). 


(Ahora pelea don Quijote, por la paz, so- 


bre la meseta de la pampa. El futuro de la 
humanidad que ha de nacer se juega en esa 
aventura. Si se pretendiera repetir la in- 
fausta hazaña de arrancarle el nuevo lauro, 
ello significaría que penetra en la civiliza- 
ción el grave proceso demencial conducente 
a la disgregación atómica. ») 


Soberanía y Socialización de Industrias. 
Monopolios, Latifundios y privilegios del 
capital extranjero. Editorial La Vanguar- 
dia. Buenos Aires 1946. 


- (El socialismo Mi 
ción de la propiedad porque ella significa 
un medio para llegar a la liberación del 
proletariado. Combate el régimen capitalista 
porque es incompatible con la dignidad hu- 
mana. Quiere el desarrollo armónico de las 
facultades del individuo, afirmando el prin- 
cipio ético de que cada hombre es un fin en 
sí mismo, carácter absoluto que no corres- 
ponde a las cosas. En cambio, el capitalis- 
mo no ve en el hombre el fin racional de la 
economía sino un medio económico. Y eso 
no podemos admitirlo los que sentimos un 
profundo respeto por la persona humana). 
» Señas del autor, hombre de principios y 
por lo tanto, de carácter: Charcas -4741, 

Buenos Aires. Rep. Argentina. | 
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NOTICIA DE LIBROS 


El caso ejemplar del escritor hondureño 
Rafael Heliodoro Valle, americano preocu- 


pado de su América, amigo colaborador. 
en estos Cuádernos. 


Nos acába de remiflTr: 

Bolívar en México. 1799-1832. cintia 
ción, Prólogo y Notas de Rafael Heliodoro 
Valle. México, 1946. : 

Es el número 2 de la edita serie del 


- Archivo Histórico Diplomático Mexicano. 
“En las Publicaciones de la Secretaría de 


Relaciones Exteriores, Departamento de In- 
formación para el Extranjero. 

(«Su rápida visita, a la que llamó la “opu- 
lenta México? en carta al Gobernador de 


_ Curazao (21 de octubre de 1813) le fué más 


tardé. profunda insistencia en sus preocu- 
pacianes y hasta le gustaría volver a Méxi- 


co, Según lo advirtió al General Santander 


(20 de mayo de 1825) cuando pensaba salir 
fuera de Colombia: «Si el gobierno me qui- 


-'siese emplear en Méjico, como agente di- 


plomático, me alegrará porque al fin es 


uñ país agradable, sano. e inde ependiente”. 
62, San 
- Calvo. La Habana, 1945. 


-Señíos del autor: Calle 25. 
de los D. México. 


La Biblioteca Central de 
la Universidad de Guayaquil nos remite: 


Rafael Euclides Silva: Viñetas de antaño. 


Guayaquil, La Nueva. Guayaquil, 1946. 


Aténción del autor. 


- El folleto es el número 2 de la Biblioteca 


Mínima de Ecuatorianidad. Divulgaciones 


de la Universidad de Guayaquil. 


[«Valga este modesto esfuerzo para con- 
memorar el hecho crucial de la vida de 
Santiago de Guayaquil: su erección en sue- 
lo húancavilca con el aliento perdurable de 
España inmortal”]. El 24 de Julio de 1946 


la ciudad de Guayaquil celebró su aniver- 
sario de fundación solariega. 


Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa,Catedrá- 
tico de Derecho Internacional: E! /mperia- 
lismo y la Democracia a través de la Doctrina 
Monroe. Guayaquil, 1946. 


Es el número 5 de las publicaciones de la . 


Universidad de Guayaquil. Ciencias Jurídi- 
cas, 


(“El profesor Alvarado estudia 
la Doctrina Monroe, su nacimiento, su vi- 
vencia a través de nuestra historia. Con vi- 


Una Imprenta para REPERTORIO 


A Este noble propósito de Aquiles Certad si- 
gue su curso, en Costa Rica y en América. 


_Anotamos la última contribución: 
Contribución de Dn. Abel Rojas. 10 00 


Seguiremos anotando las nuevas 


| contribuciones que nos lleguen. . 


Indice y registro de los libros, folletos y 
revistas que nos remiten los Autores, las Ca- 
sas editoras y los Centros de Cultura, 


gor juvenil y alto sentimiento' americano 


señala las depredaciones del nao 
consumadas bajo la invocación de la Doc» 


“ trina Monroe, y la mengua que con ellas 


han sufrido la sob:ranía y la independen- 
cia de nuestros pueblos. La juventud no 
puede ni debe olvidar aquellos hechos. Es 
más, está Obligada a prepararse a rechazar 
decididamente todo intento de volver a la 
vieja política de la garra tendida sobre 10 
América mestiza. Le corresponde la inicia- 
tiva para organizar sobre lo más valioso, 
libre y leal'de la nacionalidad para la cus- 
todia del patrimonio común”. Son palabras. 
significativas de Manuel. Medina enel: 


prólogo de este folleto, y escritas en agosto 


de 1945.) 
del autor, 


5 autores cubanos, libros cubanos 
apreciables: | 


José de Armas y 
Lara: Cervantes y. Quijote. Evocación de 
Justo de Lara, por José María Chacón A. pá 


Es el námero 2 de la séptima serie de. 


- Cuadernos de Cultura con que se difunde 
por América la Dirección de Cultura del 
- Ministerio de Educación. 


(«La obra de Justo de Lara.. 
sotros con un sereno resplandor de belleza, 
con un inextinguible fulgor intelectual, con - 
un sentido de armonía y de comprensión 
amplio y profundo.») 


Emeterio S. Santovenia: Hablas de - 
gloria. Frases históricas cubanas. Editorial 


Trópico. La Habana. 


Segunda edición. Dibujos de Esteban | 


Valderrama. 
Atención de la Dirección de Cultura, Se 


Cretaría de Educación. | 
(«Cada sentencia que pone Ud. de relie- 


ve nos incita a meditar en el alto deber 
que nos imponen nuestros insignes precur- 


-sores»; «importa grandemente no dejar que 


se pierdan las enseñanzas del pasado, so- 
bre todo si son, como las contenidas en 
su bello libro, pruebas insignes de amor 
patrio, de alta humanidad, de abnegación, 
de heroísmo. Nos dicen lo que fueron 


_nuestros padres; nos señalan con claro 


gesto lo que debemos ser los hijos.”) 


Raul Mestri: Pareceres. 1944. Márgenes 
críticos a temas actuales de la guerra y 
de la paz. La Habana. 1945, 

(Se recopilan en este libro 71. artícu- 
los de periódico en los que la pluma bri- 
llaute de su autor aborda y comenta, ana- 
liza y destaca con agudo sentido crítico, 
temas que esencialmente afectan a la vida 


política, económica y social de Cuba y 


del mundo.) . 
Atención del autor. 


Julián del Casal: Poesías completas. Re: 
copilación, Ensayo preliminar, Bibliografía 


y Notas de Mario Cabrera 
na, 1945, - 


+ 


. llega a no- 


Es el número 1 de la séptima i serie de 
-. Cuadernos de Cultura, en las publicacio- 


ses del Ministerio de Educación. 


Fernando Ortiz: El engaño de las razas E 


La Habana. Editorial Páginas. 

. Atención del autor, que nos honra 

«Dedicado a Henry. Wallace, gran ame- 
_ricano de todas las Américas”. 

(«Este libro está compuesto 
ménte con los materiales allegados por su 


autor para las lecciones dadas por él du-- 
Justo de” rante el curso de 1914 en el Instituto Uni- 


versitario de Investigaciones Científicas y 


Ampliación de Estudios de La Habana. 
encargarnos de esta cátedra de investiga- 
ciones acerca de La formación étnica y so". 


cial del pueblo. cubano creímos que era in- 


-—dispensable establecer la -base científica de 


as ideas que nos iban a guiar en nuestro 
trabajo. Y 


pecto que tener un concepto primitivo de 


lo que debe entenderse por raza. Con este 
propósito emprendimos este trabajo; pero 


una vez en la tarea nos pareció oportuno 


aprovecharla para acudir al reparo de una 
de las +más apremiantes necesidades d Cu-* 


ba y demás ys de América, ») 
Dos as poéticas que nos interesan: 
Manuel González Ramírez y Rebeca To- 
tres Ortega: Poetas de México. Antología de 


_la Poesía contemporánea . mexicana. Edito- 


rial América. México. 1945. 


-((Poco más de niedio siglo se halla com-. 


pilado en este libro. Todas las inquietudes 


y todas las tendencias tienen un sitio en es- 
ta Antología» .) 


Atención de los autores. 

Con la ternura con que suele hacer y decir 
las cosas, nos remite nuestro amigo y cc la- 
borador Pedro Juan Labarthe su Antología 


de poetas contemporáneos de Puertó Rico. Edi-. 


torial Clásica. Ciudad de México. 1946, 

Es la tesis de Pedro Juan para el grado 
de Doctor en Letras en la Universidad Na- 
ciotral Autónoma de México. 


«En la recopilación siguiente apare: en 
poetas excelentes y poetas buénos. La crí- 
tica fría sabrá e coger los mejores. No cree- 
mos que están todos, pero los búenos que 
no están es porque ellos no quisieron estar, 
se han ausentado por timidez, humildad o 
por ese complejo que se ha apoderado de los 
nuestros creyendo que sólo lo bueno es la 


(Concluye en la pagina anterior) 


Y' nada más primordial en ese as. 
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